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Förord

Kära läsare. Idén till denna berättelse kom egentligen från vår son Fred-
rik. Vid ett besök på ett av traktens hembygdsmuseer kunde jag konsta-
tera att maskiner och redskap som där fanns utställda, var av den typ 
som de vi använde då jag bodde hemma på Pysbacka. Detta faktum 
manade mig verkligen till eftertanke. Visst hade jag på avstånd följt med 
i utvecklingen och var i någon mån förberedd, men föremålen framkal-
lade ändå en nostalgisk känsla. Jaha, så representerade jag tillsammans 
med dessa föremål en gången tid och det var bara att acceptera. Det var 
då som han bad mig att skriva något om de arbetsmetoder och redskap 
som användes ”på min tid”. I korta ordalag hade dessa anteckningar 
kanske rymts på ett A4-papper, men då jag väl kom i gång, vällde så 
många minnen fram, som jag inte kan låta bli att berätta.

Jag vill gärna förmedla något av det som jag kommer ihåg från den 
tiden och hur jag då upplevde tillvaron ur ett barns och en ung flickas 
perspektiv.

Då inga av våra egna barn och barnbarn haft någon nämnvärd in-
blick i lantlivet, ser jag gärna att de i något skede tar del av innehållet. 
Min förhoppning är att också mogna läsare, som liksom jag vuxit upp 
på ett jordbruk, finner igenkänningspunkter i texten. Alltså är du väl-
kommen med på min resa från mitten av trettiotalet, ungefär tjugo år 
framåt. 

Jag är född och uppvuxen på Grägg hemman i Sundby, Pedersöre. 
Under mina första levnadsår bodde vi under samma tak, mina föräldrar 
och jag och pappas tre då ogifta syskon, Evelina kallad Lina, Anna och 
Einar, som jag alltid kallade Abbo.

För mig kändes denna boendeform helt naturlig. Jag visste ju inte om 
någon annan och dessutom var jag säkert gynnad av detta. Det fanns 
alltid någon som hade tid att lyssna och ägna sig åt mig. Detta i sin tur 
medförde att jag att blev väldigt lillgammal. I de vuxnas värld, fick jag 
ta del av mycket som säkert inte alltid var ämnat för mina öron. Om de 
någon gång påminde varandra om att ”smågrytor har också öron”, an-
strängde jag mig ännu mera. Det är inte en överdrift att påstå att jag all-
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tid hade både ögon och öron på skaft. Det gick så långt att tack vare min 
goda iakttagelseförmåga, att alla därhemma frågade mig om saker som 
de själva inte hade koll på. Sällan hände det att jag inte kunde komma 
med rätt upplysning.

En efter en gifte sig syskonen. Lina var den äldre av flickorna och den 
som var den första som tog steget. Hon gifte sig hösten 1937 med John 
Sundvik från Sandsund i Pedersöre, dit hon flyttade efter giftermålet. De
fick de tre döttrarna Hedvig (Heddi), Kristina och Birgitta.

Deras bröllop som hölls i Folkets hus på Kyrkostrand blev för mig 
en glad och minnesvärd upplevelse. Jag var inte fyllda fem år, men 
frimodig som jag var, for jag omkring som ett yrväder och pratade 
med såväl dem som jag kände och dem som jag aldrig tidigare träffat. 
Jag kände mig så fin i min nya blåa sammetsklänning översållad med 
små rosa och gula blommor. Då jag vid ett tillfälle var i närheten av 
brudparet och John plötsligt bröt en lilja ur brudbuketten och fäste 
den på mitt bröst, blev jag givetvis oerhört stolt och glad och med 
högburet huvud stegade jag sedan över dansgolvet för att visa upp den 
för mamma och pappa.

Till själva bröllopet åkte vi i en bil som ägdes av faster Annas fäst-
man Valde Rehnfeldt men till ”bröllopsandradagen” åkte vi med häst 
och släde. Då hände det sig inte bättre än att vi körde av vägen och ner 
i diket. Pappa hade valt en halvt översnöad och obekant genväg genom 
Kyrkostrand och så gick det som det gick. Vi hamnade i den ymniga 
mjuka snön, så det var ju inte så farligt, men kanske ändå något genant 
för pappa, då jag vid framkomsten ivrigt berättade för alla som ville 
höra på om vårt lilla äventyr.

Förr lystes det hela tre söndagar i rad innan ett par gifte sig och då 
hette det att ”de var i kyrktatje”. Den andra lördagen (tror jag) samlades 
man till ”skutankalas” vid brudens hem och de flesta av byns unga kar-
lar, som ägde ett skjutvapen infann sig. Då sparades det inte på krutet, 
så det blev en verkligt ljudlig tillställning, som höll i hela kvällen. Visst 
siktade man högt och sköt i luften, men ändå var det kanske inte helt 
riskfritt. Det gick nog rykten om att någon faktiskt skadats vid ett lik-
nande tillfälle, men den gången lär det ha varit också sprängämnen med 
i bilden.
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Hos oss råkade man skjuta sönder brunns-
vindan, så att den ramlade ner. Det var inte
så farligt, den kunde ju lagas.

Följande morgon låg tomma patronhylsor 
över hela gårdsplanen och gissa vem som fick 
hjälpa till med städningen.

Ett par år senare var det faster Annas tur 
och hon och Valdemar Rehnfeldt höll en liten 
enkel bröllopsfest hemma hos oss påskafton 
1940. Deras första och enda barn, en pojke, 
föddes hösten 1942 och heter Alf (Affe).

Så var det bara Abbo kvar, men han och 
hans fästmö Ingrid Nylund från Karby gick in 
i äktenskapets hamn senare samma sommar 
och hon  flyttade till Pysbacka. 
     Deras första barn, en gosse som hette 
Bo, dog tyvärr vid endast tre månaders ålder. 
Han var ett oerhört vackert barn och jag kom-
mer så väl ihåg att jag många gånger gick till 
hans bädd och betraktade honom efter att 
livet flytt. Han låg där likt en vacker docka, 
eller rättare sagt en liten ängel och var klädd i en ljusgul dräkt och enligt 
den tidens barnmode, vit rynkad spetskrage med tillhörande mössa. Jag 
var då nyss fyllda nio år och fattade inte riktigt det tragiska som hade 
hänt, men ett vackert minne av min lilla kusin Bo har jag burit med mig 
genom alla år.

Den tid som John och Valde var mina fastrars fästmän, utnyttjade 
jag dem för lekar och bus. Alldeles säkert blev det ibland väl mycket för 
dem, men det förstod jag ju inte då och innerst inne vet jag att de gärna 
ställde upp på mina livliga upptåg. Då båda var musikaliska, så de lärde 
mig flera små visor som vi brukade sjunga tillsammans.

Första besöket 

hos fotografen 

1934.
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Farbror Ture och andra

Jag har inte haft förmånen att få uppleva min farmor, farfar eller morfar i 
livet och tyvärr vet jag inte så väldigt mycket om dem. Farfar hette Johan 
och kallades naturligtvis ”Jock”, som alla andra med detta namn. Vad jag 
har förstått, var han ganska lågmäld, något butter, inte så lång till växten 
och hade yvig mörk mustasch, åtminstone på äldre dagar. Farmor hette 
Ida, född Holländer. Av det som jag hört berättas var hon djupt tro-
ende. Tyvärr var hon sjuklig och församlingens kyrkoherde Selim Melin 
berättade långt senare, att han fört många djupa och givande samtal i 
andliga ting tillsammans med henne då han som ung präst och ny i 
församlingen besökte henne vid sjukbädden.

Däremot fick jag som barn lära känna en del övriga äldre medlem-
mar i släkten, vilket jag är tacksam för. Jag vill därför av bästa förmåga 
försöka beskriva dem.

Pappas farbror Viktor Nylund och hans snälla och hjärtegoda fru 
Hanna bodde med sin familj i Karby och där var jag rätt ofta. I familjen 
fanns en tid fyra av pappas då ännu ogifta kusiner som ägnade mig stor 
uppmärksamhet. Jag trivdes väldigt bra i deras sällskap och vill gärna 
tro att känslan var ömsesidig.

Ibland försökte de få mig att på olika sätt underhålla dem, men jag var 
nog så pass envis att jag inte ställde upp om jag inte själv ville. 

En gång då faster Lina övade in en fosterländsk dikt av Zacharias To-
pelius lärde också jag den utantill. Då Karbyflickorna fick nys om detta, 
försökte de övertala mig att deklamera den, men för att skjuta fram upp-
trädandet så länge som möjligt lade jag just då överdrivet mycken möda 
på att bädda en docksäng. Jag kommer ihåg att de sade att det nuförti-
den är modernt att låta täcket hänga ner på sidorna, men vad 
jag minns, så fick de åtminstone inte just då höra dikten.

Visst var jag mycket fäst vid Anni, som till och med var barnflicka åt 
mig ibland, Ester och Runar, men det var ändå Ture som var föremål för 
min allra största beundran. Alla möten med farbror Ture kan jag inte 
minnas, men man har berättat att jag alltid kröp upp i hans famn och gav 
honom en kram och till och med en puss så fort tillfälle gavs. Ett mycket 
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tydligt minne har jag i alla fall från ett av hans besök hos oss. Det var lör-
dagskväll och jag satt i badet och det första han gjorde var att hala fram 
min tröja, som han hade under överrocken och som jag hade glömt kvar 
vid mitt senaste besök i hans hem. Denna gång blev jag inte så glad, som 
jag annars brukade bli, utan i stället så blyg att jag inte ens vågade titta på 
honom och ville därför få badet undanstökat så fort som möjligt.

Vad veckobaden beträffar, så försiggick deåtminstone under den 
kalla årstiden, i en på förhand uppvärmd bunke av trä som placerades 
på två stolar framför vedspisen eller kakelugnen. Jag minns känslan av 
välbehag då mamma efter badet svepte in mig i ett uppvärmt mjukt bad-
lakan.

Pappas faster Anna-Sofi, kallad Anna-Fi som var gift Holmlund kom 
i regel, så länge krafterna räckte, varje sommar från Jakobstad och häl-
sade på. Hon ville alltid besöka de platser där hon lekt och gå på de 
stigar hon gått som barn och jag följde villigt med henne och lyssnade 
uppmärksamt då hon berättade om hur det var på ”Pysbacka” då hon 
var liten flicka.

Som ung arbetade hon vid Strengbergs tobaksfabrik och det var där 
som hon lade sig till med ovanan att röka – och det gjorde hon inte så 
litet heller. Ovan som jag var vid alla former av tobak, tyckte jag nog att 
det var märkligt att en gammal tant som hon hade en papyross ständigt 
hängande i munnen. Hon var förresten mamma till Annie, flickan som 
ibland om somrarna var hos oss som sällskap åt mig.

Så var det pappas moster Ann som också bodde i Jakobstad. Henne 
träffade jag endast en gång, då jag tillsammans med pappa var och häl-
sade på. Det enda minne jag har av henne, är att hon visade så stort 
intresse för min kappa. Handgripligt svängde hon mig runt flera varv 
och jag blev rent av besvärad över hennes närgångenhet. När jag sedan 
berättade detta för mamma, så fick jag veta att tanten var ”herrskräd-
dare” och att detta antagligen var förklaringen till hennes beteende.

Långt senare fick jag en dag syn på några gamla vadmalsjackor som 
hängde på vinden där hemma och som moster Ann antagligen hade 
sytt för länge sedan. De var så oerhört välsydda och framför allt var det 
knapphålen som var föremål för min beundran. Vid det laget hade jag 
själv börjat sy lite grann och tänkte att aldrig, aldrig kommer jag att kunna 
åstadkomma något så fint, vilket tyvärr visade sig vara helt riktigt.
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Älskade mommo

Mormor kallades Lina men egentligen var hon döpt till Karolina, ett 
namn som hon ogillade. Ingen fick tilltala henne med det. Vid sitt gif-
termål med Joel fick hon efternamnet Gustavsson, men i början av förra 
seklet var det många som ändrade sina son-namn till något annat, så 
familjen tog namnet Ringvall. Mormor hävdade att det var hennes son 
Johannes som drev igenom namnbytet. Det är han som släkten har att 
tacka för ett vackert klingande efternamn.

Mormor kom flera gånger om året och hälsade på. Hon stannade då 
alltid i några dagar. De gånger hon var hos oss var för mig riktiga hög-
tidsdagar. Jag sprang alltid till vägskälet för att möta henne. Redan då 
bussen saktade in, kände jag en ilning av glad förväntan i maggropen.

Hon var alltid så prydlig i sin mörkblå kappa, välstruken ljus huvud-
duk och högskaftade knäppkängor. Hon satt aldrig sysslolös utan 
hjälpte mamma med det som behövdes. Då hon stoppade och lagade, 
satt jag formligen vid hennes fötter och av henne lärde jag många ram-
sor och andliga barnsånger som ännu sitter kvar i minnet.

Behövdes ett nytt ”stoppatäck” så passade det bra att sätta igång att 
tillverka det just då. Det kom inte på fråga att köpa ett och förresten så 
fanns det väl inte heller i affärerna. Arbetet med täcket räckte i flera dar 
och ”stickbågan” som stod på korsfötter, upptog en stor del av rummet.

För att få raka streck att sy rutor och ränder efter mättes först avstån-
den. Så spändes en lång kritad tråd på täcket, nöps om på mitten, lyftes 
upp från underlaget. Då man släppte taget fanns där en tydligt markerad 
rand. Jag följde noggrant med, för att inte försumma min ”viktiga” del av 
arbetet, att hålla ”sprättrådens” ena ända på plats.

Om det kändes både roligt och högtidligt då mommo kom till oss, 
så var det naturligtvis också en stor upplevelse att få besöka henne och 
moster Ingrid i Nykarleby. De gånger pappa följde med, for vi alltid med 
häst. Den färden räckte omkring en och en halv timme. Om vintern, till 
exempel vid jultiden var det ofta kallt. Då borde jag egentligen ha varit 
inpackad under fällen, men så fort vi mötte någon och jag hörde att för-
äldrarna hälsade och pratade, försökte jag kravla mig upp och komma 
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ur filtarna och fällen för att ta reda på vem det var. Jag minns den stäm-
ningsfulla bjällerklangen och stjärnorna på den mörka kvällshimlen då 
vi var på väg hem.

Då vi kom till Frillan och Kuddnäs, såg vi den första Nykarlebystjär-
nan. Stadens julgran stod den tiden vid kyrkan. Det hörde till, att om vi 
inte dessförinnan varit och tittat på den, så tog vi på hemresan en av-
stickare dit. Den var den enda utegran som fanns i trakten. På den tiden 
stod inte en utegran på var och varannan gårdsplan.

Marknaden i Nykarleby höst och vår är en gammal tradition och på 
trettiotalet besökte vi de flesta av dem. Mamma hade vuxit upp i staden,  
för henne var det nästan ett måste att besöka dessa marknader där man 
också idkade livlig hästhandel. Pappa hade som väldigt hästintresserad 
också utbyte av marknadsresan. Därför hände det inte sällan att hela 
familjen åkte till Nykarleby. I så fall for vi alltid med häst, men det var 
roligare att resa med buss. Jag kommer ihåg att jag alltid undrade vad 
mamma menade med ordet ”tur-retur”, som hon alltid sa åt konduktö-
ren. En sådan fanns förut på alla bussar. Efter att hon förklarat att det 
betydde att man kunde resa hem igen på samma biljett, så var jag igen 
en kunskap rikare.

En mycket viktig del i marknadsfirandet var att få vara hos mormor, 
ibland två dagar, då vi hann med många intressanta saker. Moster Ingrid 
var kokerska på dåvarande lärarseminariet. En gång gick vi dit och jag 
fick titta på då hon förberedde maten. Jag kommer ihåg att jag förvåna-
des över att hon gjorde så otroligt stora satser av allting. Till exempel 
den skalade potatisen fanns i stora träsåar och pannkakssmet i långa 
rader av långpannor, som gräddades i en stor bakugn av tegel. Det var 
inte så konstigt att det gick åt mycket mat. Seminaristerna var många, 
moster kallade dem ”pojkar”. De blivande lärarna var matfriska då de 
bänkade sig vid borden.

Ofta var vi flera kusiner som träffades hos ”mommos”. Där fanns en 
vacker trädgård, som nog mest var mosters verk. En omtyckt lekplats 
var den stora, låga och flata stenhällen som fanns mitt på gårdsplanen, 
alldeles invid en hög och vacker hängbjörk och där fanns också en liten 
bänk. Allt detta tillsammans var på något sätt medelpunkten där vi sam-
lades och lekte. Då jag tänker tillbaka på dessa lyckliga sommardagar 
hos mormor, så blir jag alldeles varm inombords.
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Anita, Mariann, Gertrud och jag var alla nästan jämnåriga, även 
om jag var yngst och det föll sig naturligt att vi fyra lekte tillsammans, 
men åtminstone på en punkt var vi oeniga. Gertrud kallade mormor 
för farmor, vilket för hennes del naturligtvis var helt rätt. En gång kom 
vi närapå i handgemäng med varandra, då vi alla hävdade att vi hade 
rätt och inte hade förmågan att själva klura ut sammanhanget – inte 
just då i alla fall.

Vi fick alltid god mat hos mormor och knappast har plättar med 
jordgubbssylt någonsin smakat så härligt som just hos henne och mos-
ter.

En dag medan vinterkriget pågick fick jag följa med Abbo då han for 
på kvarnresa till Nykarleby och då jag var inne hos mormor kom plöts-
ligt ett flyglarm. Jag kan inte påminna mig att jag blev särskilt skrämd av 
detta, men det otäcka, genomträngande ljudet har ändå fastnat i minnet. 
Det som jag däremot minns, är att hon gav mig en plansch med motivet 
”Jesus välsignar barnen”. Säkert ville hon därmed inge mig trygghet i 
en annars otrygg tid. Efter en liten stund kom den signal som betydde 
”faran över” och det hela var nästan glömt för min del, men planschen 
hade jag länge kvar.

Jag beundrade mormor oerhört och efter att jag redan tidigt fick ta 
del av hennes livsöde, steg min beundran ännu mer. Då hon och hennes 
man Joel hade varit gifta en tid reste han, som så många andra nygifta 
män, till Amerika för att söka arbete och förbereda ett hem för hustrun 
och sonen. De bosatte sig i New York, i stadsdelen Brooklyn, där morfar, 
som var timmerman, arbetade som byggarbetare.

I rask takt utökades familjen med två flickor, Anni och Ingrid. Store-
bror som föddes i Finland hette Johannes.

Långt senare berättade mormor, att en gång då hon gick på prome-
nad med sina barn med den minsta i vagnen, satte hon sig att vila på en 
parkbänk och då de sedan skulle fortsätta och hon med handen bor-
stade av kjolen, flög vigselringen av fingret och hon kunde omöjligen 
hitta den. Detta har hon tolkade hon som ett förebud för det som senare 
skulle hända.

Efter att den unga familjen levt där i några år drabbades den av en 
katastrof. Morfar Joel förolyckades i en byggplatsolycka och mormor 
såg då ingen annan möjlighet än att med sina tre barn återvända hem 
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till Finland och Nykarleby. Gården som hon hade sålt inför avresan fick 
de bo i mot att hon åtog sig att vårda sin moster till döddagar. Mostern 
var svårt sjuk i reumatism och sängliggande.

Det är kanske inte möjligt att fullt ut kunna föreställa sig den oer-
hörda känsla av sorg och ansvar hon då måtte ha känt, men hon hade en 
stark gudstro som tycktes bära henne genom alla prövningar som livet 
hade i beredskap åt henne och inte minst därför har hon varit mitt stora 
föredöme.

Under hemresan över Atlanten hade hon sitt fjärde barn i magen, en 
flicka som föddes i november en kort tid efter hemkomsten. Hon fick 
namnet Edit och blev senare mamma till mig och min syster Ulla. Anni 
tog som ung flicka anställning i Jakobstad och gifte sig med en pojke 
därifrån som hette Gunnar Broman, bosatte sig där och de fick sex barn. 
Torolf, som dog vid fjorton års ålder, Marianne, Anita, Rainer, Göran 
och Ralf.

Det fanns inte många arbeten för mormor att välja på. Hon var ändå 
tvungen att på något sätt försörja sig och sin familj, så hon gick och tvät-
tade hos stadens fruar och på barnhemmet, nuvarande Sparvboet, där 
hon för övrigt också hjälpte till med andra sysslor. Vid den tiden verkade 
på Juthbacka herrgård en skola för handikappade, den så kallade Lytta-

Moster Ingrid 

och mormor 

hemma på 

gården.
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skolan, där hon också arbetade och vid seminariet var hon anställd som 
tvätterska i mer än trettio år.

Hon var tvungen att gå hemifrån tidigt på morgonen och lämna bar- 
nen att sköta sig själva. Mycket och ansvar lades då också på de äldsta sys-
konen som bland annat skulle se till att alla kom iväg till skolan.

De har senare vittnat om att deras mor säkerligen lämnade dem i 
Guds hand, för trots att de var ensamma med varandra många timmar 
i sträck, så hände det dem aldrig någon allvarlig olycka. Som alla andra 
barn i den åldern var de ute och lekte i skog och mark och då lillflickan 
Edit var riktigt liten, var hon ibland på förmiddagarna medan de övriga 
var i skolan, hos en tant som var så kallad glansstrykerska och tog emot 
arbeten hemma.

De hade sitt badställe vid Alisvaj, som finns en bit norr om Kuddnäs, 
så det var en bra bit för dem att traska iväg från hemmet på Jeansborg, 
som ligger söder om staden. I synnerhet för lilla syster som, då hon hade 
fått några år på nacken också fick följa med.

Mamma har berättat att en gång då hon en kulen höstkväll skick-
ades till en bondgård för att köpa mjölk, hann det bli alldeles mörkt 
innan hon var hemma. Men just då hon kände sig som allra mest rädd 
och otrygg fick hon se en syn. En ängel gick bredvid henne på vägen. 
Fast hon kunde se endast en vit kjolfåll och ett par vita fötter, så var det 
tillräckligt för att rädslan och otryggheten skulle försvinna. Det var en 
upplevelse hon aldrig glömde.

Då Johannes var fyllda fjorton år gick mormor till en släkting, som 
var målare och hörde sig för om han kunde få börja arbeta för honom. 
Från den dagen var målaryrket hans. Senare blev också hans son Birger 
målare. Hannes gifte sig med Helmi Hagman som var från trakten och 
de bodde i en egenhändigt byggd gård på Brännan. Tre barn fanns i 
familjen, förutom redan nämnda Birger och Gertrud, den äldre flickan 
Ann-Mari.

Den tiden var det inte tal om några åttatimmars arbetsdagar. Moster 
Ingrid har berättat att de ofta satt vid fönstret och väntade och oroades 
över att något hade hänt deras mor. Klädtvätt var förr ett mycket tungt 
arbete. Allt vatten bars från brunnarna, som inte alltid fanns så nära, i 
träsåar och värmdes i stora grytor. Alla plagg, stora som små, gnugga-
des mot tvättbrädan som var ställd i en träbunke. Sedan kokades vittvät-
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ten i lutlösning och ofta sköljdes den nere 
vid ån, vilket gick an under den varma 
årstiden, men det var inte heller ovanligt 
att tvätterskorna vintertid hackade hål i 
isen och sköljde tvätten i det iskalla åvatt-
net.

Detta tunga slit var mormors lott i 
många år tills barnen kom i den åldern, 
att de kunde bidra med försörjningen och 
i någon mån göra det lättare för henne.

En vacker outplånlig bild som jag har 
av mormor på äldre dar är från de tillfäl-
len hon klädde upp sig, till exempel för att 
gå på något av barnbarnens bröllop. Hon 
var en reslig kvinna och klädd i sin nästan 
fotsida svarta sedesamt höghalsade ylle-
klänning, verkade hon om möjligt ännu 
längre. En oval brosch med en vackert 
infattad bild av sin man Joel förstärkte in-
trycket av värdighet. O, vad jag beundrade 
henne!

Mamma, moster 

Anni, morbror 

Hannes, mormor 

Lina och moster 

Ingrid. 

Morfar i Amerika.
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Mormor fick till sist en bra och trygg ålderdom tack vare att moster 
Ingrid, som inte hade någon egen familj vårdade henne så väl och kär-
leksfullt ända till slutet. Hon dog vid 94 års ålder den 11 oktober 1977.
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Moster Rosa, ett levande lexikon

Så var det pappas moster, Fia, som väl egentligen hette Sofia, men det 
hörde jag aldrig någon säga. Hon var i mitt tycke en väldigt snäll och fin 
glasögonprydd dam med grått kortklippt hår och lång vit nattsärk med 
brodyr. Hon besökte oss varje sommar, åtminstone medan hennes bror, 
som kallades Barkas Jock (Holländer) ännu levde.

Efter att i många år ha bott i Vasa talade hon högsvenska. Det var jag 
inte så van vid, för av byborna var det bara läraren och lärarinnan som 
använde detta ”språk”.

Hemma på gårdsplanen under en stor hängbjörk, fanns en av åren 
grånad jordfast trädgårdssoffa och där satt hon ibland och bad mig att 
sitta hos henne som sällskap. Jag kan inte påminna mig att någon av 
gårdens folk någonsin satt i den soffan, ingen som hade tid att hänge sig 
åt sådana lata fasoner. En del kallade den ”friansoffo”, en annan ”mosa-
soffo” vilket var ett bra namn, för den blev verkligen mossbelupen innan 
den till slut ruttnade ner, saknad av ingen.

Pappas morbror Johan ”Jock” Holländer med sin fru Lina och sin fa-
milj bodde på ett välskött hemman nästan mitt i byn, så dem minns jag 
också, fast båda gick bort redan när jag var ganska liten.

Pappas moster Rosa Holländer var kvinnan som i tankar, ord och gär-
ningar gick sina egna vägar. Hon var ogift och bodde i sin lilla stuga 
invid en liten bergig skogsbacke. Stället kallade hon helt enkelt ”Berge” 
eller ”Gubbasberge”. Hon var reslig och ljushyllt och hade fina drag med 
en smal något böjd näsa. Under nästippen hängde konstant en liten 
droppe och ännu vid hög ålder var hennes hår mera gult än grått och 
kammat i en snörrak mittbena, stramt uppsatt med en knut i nacken. 
Senare har det berättats mig att hon egentligen av naturen hade lockigt 
hår, ett faktum hon inte ville kännas vid och därför till varje pris för-
sökte dölja, genom att smörja in det med – just det – smör.

Hon hade för vana att alltid säga vad hon tyckte och tänkte, utan 
tanke på att hon möjligen med sin frispråkighet kunde såra någon. Hon 
tyckte till exempel inte om ”mörklätta” människor, vilket hon inte tve-
kade att ge uttryck för.
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Byborna betraktades henne som en levande uppslagsbok, eftersom 
hon hade så gott minne och hade reda på det mesta. Det var bara att 
fråga och hon blev sällan svaret skyldig.

Något klädmode existerade inte för henne, utan under hela sitt vuxna 
liv klädde hon sig som allmogekvinnorna hade gjort sedan långt till-
baka, i lång, oftast randmönstrad kjol och figursydd blus därtill. Så gott 
som alla hennes klädsplagg var sydda av hemvävt tyg. Under den kalla 
årstiden svepte hon in sig en mörk randig stor sjal och jag kan inte på-
minna mig att hon någonsin använde något annat ytterplagg hur kallt 
det än var.

De flesta minnesbilder jag har av moster Rosa är ju sedda genom ett 
barns ögon och för att hon var så annorlunda, fann jag henne mycket 
intressant.

Som de flesta på den tiden drack också hon sitt kaffe från fat, något 
jag jag varje gång åsåg med bävan. Hon darrade så kraftigt på handen att 
innehållet skvalpade oroväckande, men också detta klarade hon galant.

Rosa var bra i händre”, som man sa om någon som gjorde fina hand-
arbeten. Hon var en mycket skicklig spinnerska. Ingen kunde som hon 
spinna det allra tunnaste ”maskingarn”, det vill säga ett ullgarn som läm-
pade sig för den finaste hemstickningsmaskin. En sådan hade Lisi, en 
av mammas ungdomskamrater, som stickade många varma och vackra 
plagg åt vår familj under de svåra åren då just ingenting fanns att köpa. 
Också hon var väldigt skicklig på sitt område och var hela tiden överlu-
pen av arbete. Själv minns jag speciellt en tegelröd dräkt med plisserad 
kjol och en mönsterstickad blus med ett ovanligt vackert blixtlås prydd 
med pärlor av trä i olika färger. Mamma färgade garnet och lyckades 
också till hundra procent.

Detta blev en rejäl avvikelse från ämnet, men kanske ändå inte. Utan 
det fina garnet som Rosa spann, hade det inte blivit en så fin klänning.

Rosas kunskaper och medfödda talanger utnyttjades inte endast då det 
gällde sysslor som förväntades av en kvinna. I yngre dar skötte hon också 
karlfolksarbete med glans, det vittnade både hon själv och andra om.

Hela somrarna gick hon oftast barfota, också då hon tog vägen genom 
skogen och över oländiga marker.

En lustig egenhet som hon hade, var att hon alltid ansåg sig behöva en 
ursäkt för att komma och hälsa på. Därför började hon redan i farstun 
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förklara: ”Jag sku int ha kommit i dag om inte det och det hade varit så 
och så.” Vi förstod inte varför hon inte ansåg sig välkommen utan att ha 
något ärende alls, men sådan var hon.

Tydligen var hon synsk i någon mån, för just innan tre män från byn 
stupade i kriget, berättade hon om en dröm där hon tyckte sig baka 
bröd. Tre bröd misslyckades och blev ”skrotto”, som hon uttryckte det. 
Hon var väl medveten om sin förmåga, för en gång gjorde hon oss rik-
tigt oroliga, då hon kom instörtande och frågade: ”Ha ni hört na från 
Emil? Ja fick int bort mjöle från svartkjoln i natt.”

Lyckligtvis hände Ingenting med pappa den gången heller, men det 
var kanske någon annan som drömmen gällde.

Inredningen i hennes stuga var också annorlunda än i de flesta andra 
hem på den tiden. Där fanns till exempel högt uppbäddade sängar med 
”fransalakan” och hemvävda granntäcken i varma lysande färger och 
ovanpå allt detta synliga dunbolstrar med dynvar prydda med vackra, 
breda handvirkade spetsar. Det låg oändligt stor skicklighet och kvinno-
möda bakom dessa textilier, som vi senare tiders kvinnor har all orsak 
att beundra och respektera.

Av inredningen i köket minns jag vedspisen bäst, kanske för att hon 
så ofta uppehöll sig framför den. Hon eldade ofta med avfallsved eller 
”roskved”, som vi sade. Då hon lyfte upp hällringarna för att den vägen 
fylla på något brännbart, blev hon givetvis sotig och smutsig om hän-
derna och det var nog mest så jag minns henne. Dessutom kunde hon 
inte undgå att bränna sig på den öppna eldslågan som flammade upp av 
det eldfängda materialet. Hon brände till och med avgnagda lövkärvar, 
som dessförinnan hade tjänat som foder åt fåren, så det var förståeligt 
om det inte alltid gick att röra sig fritt över köksgolvet.

Om det på grund av hennes ihärdiga eldande, rådde en viss oreda 
kring vedspisen inne i köket, så höll hon desto mera ordning runt knu-
tarna. Där fanns aldrig en enda liten sticka som låg och skräpade, för 
dem brände hon ju, och jag tror faktiskt att hon också sopade stengär-
desgården som löpte utmed stigen upp till stugan.

En vinterkväll brann hennes uthus med vedlidret ner till grunden. 
Jag minns hur olycksbådande det var. Ända från oss kunde vi se skenet 
från eldsvådan som lyste upp kvällshimlen. Det kunde ju lika gärna vara 
stugan som brann. Efter att karlfolket som genast for till platsen, hade 
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kommit tillbaka, kunde vi andas ut. Själv påstod hon att någon luffare 
hade legat i lidret och orsakat branden, men ingen vet hur det egentligen 
gick till.

Det skulle finnas hur många minnen som helst om denna orädda och 
starka kvinna. I sin tidiga ungdom drog hon sig inte för att med häst 
ensam skjutsa farliga fångar från hemmet i Sundby, där man höll fång-
föreri, till järnvägsstationen i Bennäs för transport till något av landets 
fängelser. Med en rysning lyssnade jag på hennes spännande berättelser 
från den tiden, bland annat att hon på nätterna brukade ha en påk invid 
sängen om hon skulle bli ofredad av någon förbrytare. Jag säger bara 
huadå och vilken kvinna!

De sista åren av sitt liv bodde Rosa i sin gamla hemgård och vårdades 
till sin död av sina brorsbarn, som förresten i alla tider kallade henne 
”Kacker Rosa”.

I kapitlet om Sundby i Den österbottniska byn från 1943 skrev Vil-
helm Sandnäs: 

Men låt oss ännu följa vägen till Kristoffers. Där se vi en ensam röd liten 
stuga vid berget och tallskogen. I fönsterna se vi pelargon och myrten, och 
vid stugväggen blommar törnrosbusken. Här bor Rosa Hålländer, i dagligt 
tal kallad Ros eller ’Sammols-Ros’. Här bor hon med sin katt, sin ko och 
sina får, men ofta se vi henne ute i byn på besök hos släktingar och gran-
nar. Hon är byns levande lexikon. Fråga henne, när den eller den är född, 
och du får genast svar! Fråga henne om vad du vill! Hon blir dig aldrig 
svaret skyldig! Gladlynt och pratsam, som hon är, behöver du knappast 
fråga henne. Hon berättar dig allt ändå.
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Vintersysslor

Det kan tyckas att bondfolket inte hade så mycket att göra på vintern då 
snön täckte den frusna marken och all växtlighet sov sin vintersömn. 
Men så var det ändå inte. Också under den årstiden fanns viktiga sysslor 
som skulle skötas. Fähusets och stallets invånare skulle ha foder och vat-
ten flera gånger om dagen. Det innebar att hö alltid skulle finnas hemma. 
Då markerna låg många kilometer från gården, tog den resan ibland 
en halv dag i anspråk. För att vinna tid kördes ibland två skrindor på 
samma gång, det vill säga man lät en häst med skrinda, men utan någon 
vid tömmarna, gå i släptåg.

Då man äntligen var hemma skulle de båda fullastade skrindorna 
tömmas. Till det fordrades två personer och jag tyckte inte att det var 
så roligt då jag blev avbruten i någon inomhussyssla, för att gå ut och 
hjälpa till de gånger då jag inte själv kört hem höet. Tungt var det också, 
i synnerhet då det handlade om hö till hästarna, vilket skulle förvaras 
uppe på stallsvinden. Då det nya fähuset togs i bruk, fanns där vatten-
ledning indragen, men till hästarna måste vi fortfarande året om bära 
allt vatten från brunnen. Under stränga vintrar förde vi en ojämn kamp 
mot isen, som inte bara täckte brunnslocket som blev livsfarligt halt, 
utan också gjorde att öppningen frös till runt kanterna och blev så liten 
att den nästan inte gick att använda. Förresten förvandlades också hin-
ken småningom till en oformlig isklump med ett minimalt hål i mitten. 
Om det inte skett förut, så då var det nu hög tid att använda sig av järn-
spett och gå lös på eländet, lägga en hösäck över brunnsöppningen och 
hoppas på omslag i väderleken.
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Våra hästar

Allt kan jag inte komma ihåg, för att det var så mycket som ansågs 
höra till hästarnas välbefinnande. Än skulle de ryktas, än skulle en 
unghäst inköras, där första steget var att den skulle vänja sig vid bets-
let och att gå dit den styrdes. En del var lätthanterliga, medan andra 
var ganska svåra att tas med. I början av träningen fick hästen ibland 
komma ut och springa av sig i snön i en cirkel så långt som tömmen 
räckte. Denna lek verkade den att trivas med, men efter en tid spändes 
den för ett par skaklar. Nu var det nya svårigheter som skulle övervin-
nas, då den dessutom skulle följa vägen. Naturligtvis tog denna unga 
oerfarna och lekfulla ”sprakafåla” till alla medel för att slippa detta 
nya tvång. Den lärde sig ändå till sist och blev med tiden en duglig 
arbetshäst. Men det krävdes mycket tålamod av den som hade hand 
om inkörningen.

Söndagsmorgnarna användes ofta till att verka hovarna, rykta, reda 
ut manen och dessutom mättes unghästarna regelbundet för att kunna 
följa med deras tillväxt. Kort sagt, de blev på alla sätt väl behandlade och 
i många avseenden kom de på första plats då det gällde skötsel och om-
vårdnad. 
    Är det förresten någon som vet vad ”sörpo” är för något? Om 
inte, så kan jag berätta att det är halmhack blandat med mjöl och vat-
ten. Detta var godis för en häst och de fick ”sörpo” varje dag, åtminstone 
under vintern och under de perioder de var i tungt arbete.

Pappa var medlem i Österbottens hästavelsföring, där man arbetade 
för en förädlad häststam. Utställningar hölls flera gånger om året och 
nästan varje gång hade vi med en eller flera hästar som deltog i olika 
klasser enligt ålder och kön. Det var viktigt att hästen kom in i stambo-
ken men det var inte tillräckligt, helst skulle den också premieras med 
ett pris. Det var mycket svårt att nå upp till ett första pris. Våra unghäs-
tar hamnade ofta på andra plats.

Vid bedömningen beaktades både exteriör och lynne. För att helhets-
intrycket vad det gällde exteriören skulle falla bedömarna i smaken, 
fordrades att hästen var välskött och vid god vigör, det vill säga ha lagom 
mycket hull och välutvecklade muskler på rätta ställen. Så måste hår-
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remmen vara välryktad och glänsande, manen utredd och sist men inte 
minst, hovarna verkade och raspade.

När ett fullvuxet sto eller en hingst deltog i bruksklassen skulle den gå 
igenom ett verkligt kraftprov. Det gick till så att den drog ett visst antal 
”trappor”. Det räckte en tid innan jag fick klart för mig vad dessa trap-
por betydde, för jag visste att den drog en släde på grusunderlag, men så 
trodde jag att denna släde fylldes på efterhand, bokstavligen med trap-
por huggna i sten. Men efter att jag en gång följde med pappa till en 
utställning i Nykarleby och med egna ögon fick se hur ett dragprov gick 
till, så visste jag bättre. Jag tyckte synd om hästarna som tvingades att 
anstränga sig till ”sista droppen”. Efter avslutat prov blev hästen givetvis 
premierad enligt förtjänst. Förhoppningsvis fick den åtnjuta litet extra 
gunst efter detta, men det var nog dess ägare som drog den mesta nyttan 
om resultatet blev gott.

Det var under andra hälften av fyrtiotalet som hästförädlingsarbetet 
på allvar kom igång i Österbotten. Det var då som man i många går-
dar började föda upp avelshingstar. I dagstidningarna och givetvis i de 
två finska facktidningar som man också prenumererade på hos oss den 
tiden, fanns på vårarna massor av annonser införda, med bild och stam-
tavla på ifrågavarande utmärkta avelshingst.

Ägaren sparade inte på superlativen. Man kunde läsa om alla goda 
egenskaper som talade för att stoägaren skulle välja just hans hingst att 
betäcka sitt sto med. Pris och villkor för betäckning var tydligt utsatta, 
till exempel utlovades en förnyelse gratis ifall den första ”förrättningen” 
inte gav resultat.

Visst var det viktigt att känna till egenskaperna hos både den tilltänk-
ta modern och fadern till det föl man hoppades få. Förädlingen siktade 
till en avkomma med antingen goda bruks- eller travegenskaper. Att en 
häst har utpräglade talanger för båda, var och är troligen nästan oför-
enliga.

Också hos oss födde man upp en hingst till vuxen ålder. Det vill säga 
våra ston fick förstås flera ”pojkföl” under årens lopp, men de flesta blev 
kastrerade och därmed valacker. Den enda som undkom detta öde var 
”Jeppe”, vars ankomst till världen förresten var något dramatisk. Vanligen 
kunde man iaktta ett sto som skulle föda och se när det var dags, men 
denna gång skedde ett ”olycksfall i arbetet”, och stoet tog sig till att föda 
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fram sitt föl i hagen och till råga på allt så steg hon upp och började 
springa omkring då fölet var halvvägs ut. Lyckligtvis låg hagen alldeles 
intill gården och vi var hemma, så allt slutade lyckligt också den gången.

Då det bestämdes att Jeppe om förutsättning fanns, skulle få leva 
sitt liv som hingst, så tog man om möjligt hand om honom ännu bättre 
än vad man annars skulle ha gjort. Pappa hade redan då nedsatt hälsa 
och egentligen var det olämpligt för honom att hantera ett så stort och 
starkt djur, men hans oerhört stora intresse för hästar i allmänhet och 
för Jeppe i synnerhet drev honom att anstränga sig till det yttersta. Det 
var tur att Abbo fanns i närheten, så att han kunde ingripa om det be-
hövdes, för en häst av hankön har benägenhet att stegra sig och i så fall 
blir han verkligen stor i förhållande till en man.

Egentligen var Jeppe förhållandevis lugn ändå. Ofta var hingstar så 
svårhanterliga att det var nästintill omöjligt att använda dem i vanligt 
förekommande körslor på gården, men Jeppe kunde nog användas i 
olika körslor där hemmavid, men också för ”finkörlslor” framför häck-
kärran till Jakobstad eller Nykarleby till exempel. Detta berodde kanske 
på att han inte, vad jag minns, så väldigt många gånger anlitades till att 
betäcka ston. Men ståtlig var han. Pappa brukade skämtsamt säga att det 
nog fordrades en väldigt stor och fin bil, för att den skulle väcka så stor 
uppmärksamhet som detta ekipage gjorde, då han körde på vägarna.
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Vi och vår ved

Om vi går tillbaka till de sysslor som normalt skulle skötas under janu-
ari och februari, så hörde anskaffningen av ved och andra skogsarbeten 
till dem. Den tiden var motorsågen ännu inte uppfunnen, så det gällde 
att arbeta enbart med yxa och handsåg.

I detta sammanhang var hästen ett ovärderligt ”arbetsredskap” för att 
forsla grova och tunga stockar och trädstammar ut ur skogen. Hästen 
är på samma gång både stark, smidig och uthållig och dessutom klok 
och förståndig och vet var den sätter ner fötterna. Dessutom är den 
skonsammare än traktorer och tunga moderna skogsmaskiner för un-
dervegetationen i skogen. Varje vinter fanns en väldig hög med rankor, 
det vill säga osågade trädstammar, på vedbacken. De sågades till ”häll-
ved” för att trygga vedbehovet för följande eller därpå följande år. På 
fyrtiotalet då maskiner av olika slag som underlättade arbetet anskaffades 
till gårdarna, köptes en motordriven cirkelsåg. Vilken skillnad, men det 
ledde till att också jag sattes i arbete. Det var min uppgift att bland 
annat hålla undan de färdigsågade klabbarna.

Senare under många vintrar skötte vi också vedkapningen åt byns 
skola och då var det alltid fråga om många tiotals kubikmeter med en 
meter långa vedklabbar som kapades på två ställen. Att de grova klabbar-
na var tunga att hantera var en sak, men värre var ändå det skärande lju-
det från sågklingan, som alldeles säkert var skadligt för hörseln. Att 
använda hörselskydd var det inte ens tal om.

Flera gånger under vintern levererades vedlass som någon i staden 
hade beställt. Att först lasta på, sedan köra den tio kilometer långa vägen 
till Jakobstad, där lossa och köra hem igen tog nästan hela dagen i an-
språk. Detta om allt gick som det skulle, men en gång så hände det inte 
bättre än att jag helt enkelt körde omkull. Jag höll inte tillräckligt hårt i 
tömmarna nedför Orrkullbacken, och bakstöttingen rände på något sätt 
in i en fåra i plogkarmen. Det märktes att många andra hade kört in i, 
men jag hade för hög fart. Inget värre hände än att vi måste plocka om 
den ved som förskjutits. Pappa körde sitt lass före mig, så han hjälpte 
förstås till men visst blev vi rejält försenade den gången.
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Varenda gång jag var i stan på vintrarna, köpte jag inlagda ryska gur-
kor av en frodig torgmadam. Hur kallt det än var, så satt hon där med 
sin träså, väl påpälsad och alltid på gott humör. Just de gurkorna var det 
bästa jag visste och jag kunde inte hålla mig, utan började genast mumsa 
på dem.
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Vinterarbete inomhus

Hitintills har jag berättat endast om utearbetet. Om jag ännu fortsätter 
med ”karaarbeite” vintertid, så föreställer vi oss en oss en vinterdag då 
kvicksilvret sjunker under –25 grader.

En härlig brasa i den stora öppna spisen sprider värme i bagarstugan, 
pappa och Abbo hanterar yxa, såg och hyvel så att spånorna yr och 
det doftar gott av trä. Doften av den varma tjäran samt trälimmet som 
smälts i en liten trefotad gryta nära elden, sprider en underbar doft i 
rummet.

De flesta körredskap gjordes av trä. Var det något moment som inte 
klarades av i hemmet så behövdes en yrkesman. De nya stöttingmedar-
na skulle järnbeslås och på kärrhjulen fanns detaljer av järn som till 
exempel axeln, navmekanismen och skenorna. Det var exempel på ar-
beten där en smed anlitades. Det var inte bara nya redskap och verktyg 
som förfärdigades, egentligen hände det inte så väldigt ofta, men repa-
rationer av det som redan fanns och som hade gått sönder var också 
nödvändiga. Man slängde inte en sak så länge den kunde lagas, eller
som man sade, så länge det fanns något ”byggningsämne” i den.

Något som kan beskrivas som en plump i vardagen, vanligen en dag 
då snön yrde runt knutarna och som vi kvinnfolk absolut inte tyckte 
om, var då pappa kom insläpande med söndriga seldon och grova skor 
som skulle repareras.

Han slog sig ner mitt i köket under den enda lampa som fanns. Var-
för han valde köket och inte bagarstugan för detta skomakararbete och 
de skrymmande föremålen kan jag inte förstå, för köket fylldes med 
seldon och läderbitar samt verktygslådan som innehöll diverse grejor 
som behövdes. Då han sydde, spände han fast remmen i en manick, som 
enligt mitt sätt att se, liknade ett gevär. Var det skor som skulle repareras 
så behövdes en läst och vår hade en väldigt tung och klumpig fot.

Becksnören behövdes för ändamålet. Vanligen köptes den tunna lin-
tråden, som man sedan spände mellan två dörrhandtag, alternativt ett 
dörrhandtag och min hand, vilket var det mest vanliga och drog den 
fram och tillbaka till rätt tjocklek. Ännu var det ju inte någon becktråd, 
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den åstadkoms genom att upprepade gånger dra över den med en dub-
belvikt beckad läderbit. En bit svinborst, eller en mycket tunn ståltråd 
flätades in i ändarna och den var klar att användas. Man gjorde hål i 
lädret med en syl och jag varnades alltid för det vassa föremålet, för 
enligt de vuxna hade ett barn som de kände, en gång i tiden stuckit sig i 
ena ögat med en sådan och därmed förlorat synen på det. Ett tillräckligt 
avskräckande exempel för att jag skulle vara försiktig.
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Sommarsysslor

En alldeles speciell dag var då korna släpptes ut på grönbete för första 
gången den sommaren. Allt tillgängligt folk, både stora och små behöv-
des för att något så när hålla ordning på de våryra kossorna. Visst kunde 
man förstå kornas rusiga beteende efter att ha stått i den skumma ladu-
gården hela vintern och givetvis var de bländade av solljuset, men då 
gamla erfarna kor skuttade bölande och jämfota omkring i hagen och 
stångade varandra av hjärtans lust och utan åtskillnad besteg varandra 
var det en verkligt dråplig syn.

Någon lämplig dag i början av kornas utegångsperiod ställde vi till 
med storstädning i fähuset, vilket var en omständlig procedur. Sedan 
alla kalv- och fårkättar var tömda på gammalt och nytt innehåll av göd-
sel och strö, täckte vi golvet med agnar, som blöttes upprepade gånger 
med vatten och lämnades till nästa dag då det mödosamma skrapandet 
tog vid. Åtskilliga, skottkärror eller bårar fylldes med skrapet som fors-
lades ut på dynghögen. Alla balkar och övrig inredning skurades, men 
dessförinnan sopades taket rent från spindelnät och flugor. Detta var 
nästan det värsta momentet av alla. Det gällde att skydda sig väl, för an-
nars fick vi allt skräpet i håret, ögonen eller nacken.

Trots att ryggen värkte och man var smutsig från topp till tå, så kände 
man stor tillfredsställelse då allt var klart och man kunde sätta nytt strö 
åt alla djuren. Jag kommer ihåg att de var ytterst misstänksamma då 
de första kvällen kom in i ladugården. De kände inte igen lukten, så de 
stapplade sig sakta, sakta under ivrigt nosande till sina egna bås.

Detta var en av försommarsysslorna, men det fanns ännu många 
kvar, som skulle hinnas med under den så kallade mellantiden som in-
föll mellan sådden och höbärgningen.

Pappa var mån om att sköta redskapen så att de skulle hålla länge så 
därför tjärade han de träredskap som hade använts under året och det 
var många; kärrhjul, stöttingar, huvudena på handräfsor med mera. Han 
utförde alltid arbetet på samma plats bakom uthuslängan. Först avlägs-
nades all jord och smuts från de ytor som skulle tjäras med en nästan 
utnött kvast. En del reparationer fordrades, till exempel så ersattes tin-



30

nar som saknades i höräfsorna, med nya och oftast var det Abbo som 
hade detta snickrande på sin lott. Det gällde att få tinnarna i en räfsa lika 
grova och långa som de övriga.

Man valde en varm och solig dag för att tjäran skulle vara så rinnande 
att det överhuvudtaget skulle gå att utföra arbetet och givetvis höll jag 
mig också då i närheten, liksom annars när något intressant hände.

Kostängslena skulle ses om och repareras, kanske det rent av behöv-
des helt nya områden som skulle tas i bruk som betesmark och som 
skulle ”stängas in” som det hette. Ännu på trettiotalet förekom de sinnrika 
gärdesgårdarna, men mer och mer övergick man till taggtrådsstängsel. 
Tråden spändes mellan stolpar, placerade på ett visst antal stegs avstånd 
från varandra. Det vanliga var att avstånden stegades upp vid olika ar-
beten ute på åker och äng. Sågs någon gå med långa bestämda kliv, så 
visste man att de var upptagna med att räkna stegen, så just då kunde de 
inte tänka på något annat. Ännu mindre svara på någon fråga som en 
nyfiken och frågvis flicka som jag, ideligen kom med.

I ett avseende var taggtråden inte det bästa alternativet, därför att 
djuren kunde skada sig riktigt illa om de sprang på, eller fick för sig 
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att hoppa över. Vi hade faktiskt en ko som gärna tog sig ur hagen, hur 
lätt som helst och som orsakade oss en hel del förtret.

På fyrtiotalet kom en revolutionerande nyhet, nämligen elstängsel-
apparaten.

Nu behövdes egentligen ingen taggtråd längre. Det räckte med van-
lig järntråd. Vår första apparat var av märket ”Erka” och påminde om 
en femliters mjölkhink innehållande två elbatterier stora som ett kaffe- 
paket. En ”anslutningsgrej” i form av ett isolerat handtag behövdes för  
att öppna och stänga stängslet om strömmen var på. En järnstav som 
stacks ner i marken bar upp apparaten. Givetvis var det svagström som 
gick genom trådarna, men nog kändes det ordentligt om man råkade 
röra vid den. Vissa djur hade väldigt stor respekt för detta stängsel, men 
det fanns också en del som tog sig ut ändå.

Ständigt fanns det hur mycket arbete som helst under dessa försom-
marveckor då man fick uppleva hur grönskan tilltog för varje dag. Jag 
minns fågelsången, maskrosornas intensivt gula färg och de blomman-
de häggarna. Men det som kanske mest av allt skänkte den underbart 
intensiva känslan av sommar var nog ändå svalorna, som satt i långa 
rader på telefontrådarna och höll sin morgonkonsert.

Alla som haft förmånen att uppleva detta i tidig barndom, glömmer 
aldrig hur vackert deras kvitter lät. De kom verkligen med sommaren. 
På en del platser har svalorna, som så mycket annat från både flora och 
fauna, tyvärr minskat på senare år.

Före midsommar skulle man mylla potatisen med ett hästdraget 
årder. Vi hade flera stora potatisland, så det tog tid att fåra upp och fåra 
ner, köra över alla. Dessutom gjordes samma procedur om efter ett par 
veckor. Då den yttersta ”bänken” på en teg myllades, så yrde jord ut på 
dikesrenen och ofta var det lilla jag som kommenderades att kratta eller 
rent av med en gammal väl använd kvast, sopa rent dessa dikesrenar. 
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Vi höll rätt många får och de klipptes på försommaren, men också på 
vårvintern och hösten. Jag ansåg att de var mest till besvär, för de bodde 
i ”föuse” och varenda gång som någon öppnade dörren utifrån, satte de 
igång med sitt öronbedövande bräkande. Då gällde det att kvickt slänga 
åt dem litet ängshö eller några lövruskor, som de tyckte speciellt mycket 
om. Detta var i och för sig inte så klokt, för på det sättet lärde de sig att 
om de bräker så får de mat. För dummare än så är inte ens får, trots epi-
tetet ”dum som ett får”.

Slutligen kom man till insikt om att det var hög tid att förnya får-
stammen och som första åtgärd köptes en ”avelsbäss” av finsk lantras. 
Därmed hoppades man att småningom få ull av högre kvalitet och inte 
oviktigt i sammanhanget, mera tystlåtna får. Ett fint exemplar som för-
hoppningsvis ägde nämnda egenskaper och var till salu, fanns hos en 
bonde i Nykarleby Forsby.

Det var sommaren 1940 och köpresan kombinerades med ett besök 
hos mormor i Nykarleby. Pappa band ordentligt ihop gumsens fötter 
med läderremmar och placerade den i en stadigt förankrad, lång, öppen 
trälåda bakpå cykeln och då vi cyklade hem i den ljusa, vackra söndags-
kvällen var det soldater i stan, som tydligen tyckte att detta var roligt, så 
de började ivrigt härma ett fårs bräkande. Jag kommer inte ihåg om de 
fick något svar från vår passagerare som då ännu var knappt halvvuxen, 
men han växte upp till en mycket ”bussig” gumse som väl visste sin vär-
dighet. Han var stor till växten med ett stort och brett huvud och korta, 
kraftiga horn. På grund av sin storlek ingav han respekt, men han var 
väldigt snäll och ägde ytterligare en god egenskap. Han bräkte nästan 
aldrig och det resulterade småningom i att det blev tystare i fähuset och 
hagen, vilket var ett av målen med förädlingsarbetet. Men han var defi-
nitivt inte någon som man placerade på ett bord eller i famnen då han 
klipptes. Han fick stå på marken och den som klippte honom fick rätta 
sig därefter.

Ännu på trettiotalet hade vi fåren i en hage nära skolan och fast den 
inte alls låg långt hemifrån, så var vägen alldeles tillräcklig, för de skulle 
föras dit varje morgon och hem igen till kvällen.
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De var nämligen livrädda för bilar, och 
jag var tvungen använda en liten sträcka 
av landsvägen för att komma till och 
från hagen. I och för sig fanns det inte 
så många bilar på vägarna på trettiotalet, 
men det räckte med en, för att hela skock-
en kulle vända om och springa hem igen. 
Då var det bara att börja om från början.

Jag kommer speciellt ihåg en försom-
mardag då mamma klippte fåren. Det var 
varmt och soligt, så därför valde hon att 
sitta ute i skuggan vid ladugårdsväggen. 
Jag gjorde henne sällskap och det var då 
som hon lärde mig att räkna till hundra, 
en nog så viktig kunskap och det är säkert 
just därför som jag kommer ihåg just den 
dagen.

Förr satt man alltså med fåret i famnen då det klipptes, men med 
tiden moderniserades arbetet, så att fåret placerades på ett bord, en 
dörr placerad på exempelvis mjöltunnan, och den som klippte kunde 
således stå rak, vilket var en avsevärt bekvämare arbetsställning.

En marthakonsulent införde metoden och dessutom demonstrera-
de och sålde hon en ullsax i en helt ny och större modell, bättre utfor-
mad både för fårets kropp och handen, ergonomiskt riktigt utformad.

Det gick ju inte i längden att fortsätta med att föra och hämta fåren 
efter landsvägen, så man gjorde i ordning en hage nära fähuset vilket 
visade sig vara en bra idé.

Så småningom gick vi in för att på sensommaren flytta fåren till ett 
ställe, Sando, i andra ändan av byn där de kunde vara ute både natt och 
dag och där de hade tillgång till vatten då hagen gränsade till ån. Men 
inte heller då kunde vi lämna dem helt utan översyn, utan jag cyklade 
dit flera gånger i veckan för att titta till dem. Det gjorde jag mer än gärna 
för vägen gick genom det vackraste landskap man kan tänka sig. Cykeln 
lämnade jag vanligen en god bit från hagen och gick sedan utmed den 
vackra åstranden som var kantad av unga vitstammiga björkar. Då det var 
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sensommar växte där stora rodnande flugsvampar. Molnen speglade sig i 
den stillaflytande ån där näckrosorna blommade. Jag fick ostörd gå i mina 
egna tankar och hela naturen var som en mäktig predikan. Där rådde en 
oerhört förtätad pastoral stämning och det kändes som om jag just då var 
ensam på hela jorden tillsammans med min och alltings skapare.

Förresten så var det alltid väl med fåren. De kom glatt framrusande, 
för de visste att då jag visade mig vankades det en och annan godbit. 
Varje gång räknade jag dem och varje gång stämde antalet, men vad 
kunde jag göra ifall något av fåren saknades? I så fall vore ju skadan 
redan skedd, men ändå, risken fanns ju att de kunde ha fastnat i något 
snår.

Efter denna vandring i sensommarlandskapet går vi åter till försom-
marens ”fröjder”, som egentligen mest bestod av arbete både inne och 
ute. En del av dessa har jag redan berättat om. Då man hade flyttat ut 
till bagarstugan så skulle det städas i den egentliga bostaden. Det var ett 
måste att det skulle vara fint till midsommaren. Golven bonades med ett 
vax som fanns att köpa i lösvikt. Det vill säga butiksbiträdet vägde upp 
önskad mängd i smörpapper! I dag då nästan allt är förpackat i plast 
eller glas, är det svårt att tänka sig att bära hem en ganska lös massa i 
papper, men så var det faktiskt, och nästan allt har ju förändrats mycket 
under fyrtio–femtio års tid, så också detta med förpackningar. Vi hade, 
som de flesta, fönster med helt löstagbara innerbågar som lyftes ut till 
sommaren och bars opp på vinden. Då sade man att man ”to ut dubla-
fönstre”. Vita spetsgardiner som hängdes för de rena fönstren och säv-
mattorna på golvet fullbordade det luftiga intrycket av sommar. Också 
gårdsplanen städades grundligt. Alla maskiner från vårarbetet putsades 
och sattes i förvar, vedbacken krattades. Det kunde ibland finnas is kvar 
under sågspånen, så den sopades bort i omgångar. I ”tuppen” skulle 
också både bänken och golvet skuras och då jag blev tillräckligt stor, så 
var det jag som såg till att det blev gjort. Men jag nöjde mig inte med 
att bara sopa ner spindelväv från tak och väggar och skura, för var det 
midsommar så var det och då skulle det lövas, så jag stack in små björk- 
och rönnkvistar lite varstans i knutarna.

Sist, men absolut inte minst, sattes två midsommarbjörkar vid yt-
terdörren. Det hörde också till att en ”mosamatto” placerades framför 
trappan och den var så grön och så oändligt mjuk att sätta fötterna på. 
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Just denna matta tillsammans med björkarna är ett av de starkaste min-
nen jag har från barn- och ungdomstidens midsomrar, vilket jag alldeles 
säkert delar med många som någon gång upplevat denna vackra sed.

Innan jag klarade av att själv göra mossmattor, fick jag följa med an-
tingen mamma eller faster Anna, senare Abbos fru Ingrid till skogen 
och bara titta på och kanske plocka litet mossa. Det var inte alltid så 
värst roligt.

Myggen är ju som känt besvärlig den tiden på året och björnmossan 
växer på fuktig mark, så det gällde att raska på med mattan så man inte 
behövde vara längre tid i skogen än absolut nödvändigt. Därför togs 
mossan ibland hem för att där flätas färdig. Mossflätan fästes nästan all-
tid ihop när man kommit hem med den, antingen med en tunn smidig 
björkvidja eller en stadig tråd med hjälp av en stoppnål.

Då jag var barn låg jag på en dyna som var stoppad med halm som 
byttes några gånger i året och alltid till midsommaren. Efter att ovantå-
get var tvättat och manglat, följde jag med mamma till halmladan, där 
hon fyllde på med ny mjuk havrehalm. Jag minns att jag låg ovanligt 
högt de allra första nätterna efteråt, men det tyckte jag att bara var roligt.

Pappa hade gjort en stabil brunbetsad ”spolasäng” till mig, som jag 
låg i rätt många år. Sidorna var inte, som bottnen, försedd med dubbla 
spjälor, så när den blev för kort för mig och måste förlängas, lossades 
helt enkelt några skruvar vid fotändan. Det blev då en öppning som jag 
kunde använda som ”dörr”, vilket jag inte hade något emot, så pappas 
något förenklade konstruktion dög alldeles bra för mig.

Rörvass användes den tiden ibland som fyllning i dynor och en gång 
i mitt liv har jag varit med om att ”ta röjvippona” vid en strand i Socklot. 
Vi vadade ut i det grunda strandvattnet och skar med skära av stråna 
under vattenlinjen. Vi band till kärvar vilka vi körde hem med häst 
och kärra och ställde på tork på någon luftig plats. Sedan klipptes de 
torra och yviga vipporna av stråna. De utgjorde en billig och för sitt 
ändamål användbar produkt. En hel del arbete lade man på dem, men 
det räknades ju inte. Det var förresten farbrors nygifta fru Ingrid, nyss 
inflyttad till Pysbacka, som ordnade så att färden till Socklot blev av och 
jag var inte nödbedd då hon bad mig att följa med. Jag var då i sjuårsål-
dern och tyckte att det var roligt och spännande att få vara i hennes när-
het. Ingrid var en människa som åtminstone i unga år skrattade väldigt 
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ofta och väldigt hjärtligt, inte minst 
åt mig och mitt agerande. Som den 
teaterapa jag var, så underhöll jag 
henne ofta i fähuset om kvällarna 
och flyttade min pall vartefter hon 
flyttade sig för att mjölka korna. I-
bland behövdes det bara att jag skul-
le svänga mössan avig, eller pryda 
den med en kvist från fårlövet och 
rabbla upp en ramsa, eller sjunga 
en stump, för att hon skulle skrat-
ta så att tårarna rann och ju mer 
hon skrattade, desto ivrigare blev 
jag i mitt agerande. Många gånger 
under åren som gått, har vi påmint 
varandra om hur roligt vi hade till-
sammans, men också hur vi senare 
delade arbetets vedermödor ute på 
åker och äng, med tröskning och po-
tatis- och rovupptagning.

Fast jag på förhand gladdes åt att 
Ingrid skulle bo hos oss, så när  
det riktigt kom till kritan, upplevde 

jag den första tiden att det kanske inte bara var roligt och visst kände jag 
ett sting av svartsjuka. Då var det inte längre bara Abbo och jag och för 
att få uppmärksamhet så tog jag, skam till sägandes, till en del fula trick. 
Bland annat konstruerade jag smärre ”olyckor” för att han skulle komma 
till undsättning, vilket inte var så ädelt av mig men kanske ändå något 
försonande, för allt detta kom ju av de varma känslor som jag hyste för 
min farbror.

”Abbo”.
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I gamla bagarstugan

Förr var det vanligt att flytta ut hushållet till ett enklare och svalare ut-
rymme under sommarmånaderna och vårt sommarviste kallades ”ba-
gastugo”. Troligen hade den för länge sedan använts som bagarstuga. 
Som liten tyckte jag att det var en väldigt spännande och rolig dag då vi 
flyttade det bohag som behövdes in i stugan, som egentligen var en för-
längning i ändan av uthuslängan. Det fordrades en hel del arbete innan 
rummet var beboeligt, för som jag redan nämnt, så användes det som 
snickarbod under vintern. Hyvelbänken och alla redskap flyttades till 
andra utrymmen och allt brännbart eldades upp i den öppna spisen. 
Efter att rummet sopats och skurats från golv till tak och man satt upp 
nya sommargardiner för fönstren så blev det ett användbart sommar-
kök. Om häggen blommade just då tog vi in en bukett med väldoftande 
blomster som bidrog till den riktiga sommarkänslan. 

Sist flyttades radion och telefonen in, för nyheterna och väderleksrap-
porten var liksom nu, viktiga, liksom telefonkontakterna, i den mån de 
fungerade, för det var inte alls så självklart att de gjorde det. Den tiden 
var det luftburna ledningar som gällde och de var därför utsatta för yttre 
påfrestningar. Då det var många trådar som löpte parallellt, så fastnade 
de lätt ihop med varandra, till exempel vid storm och snöoväder och 
detta ledde i sin tur till en del både förargliga och komiska situationer. 
Då var det inte en självklarhet att man var ensam med sin samtalspart-
ner på linjen. Om man hade tid och lust så fick man nog veta en hel del, 
men roligt var det inte. Inom byn gick det ändå att göra sig hörd, betyd-
ligt svårare var det att ringa till andra kommundelar eller till Nykarleby. 
Samtalet måste beställas på förhand och om man inte ville vänta hela 
dagen, var man dessutom tvungen att beställa brådskande eller extra 
brådskande. Om pappa skulle prata med någon till exempel i Esse, så 
var hörbarheten långt ifrån vad den borde, inte ens fast båda höjde sina 
röster så att de närapå ropade till varandra.

Så gick det till under den manuella telefonväxelns tidevarv.
Det var heller inte bara fördelar med sommarboendet. Åtminstone 

inte hos oss och absolut inte för husmor som skulle klara av all matlag-
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ning i en låg öppen spis. En vedspis murades visserligen in i början på 
fyrtiotalet, men under många somrar var man tvungen att hänga grytan 
och kaffepannan över elden på en ”kåko” och placera stekpannan på 
trefotingen, ”brandjäne”. Hur varmt och tungt det måste ha varit att stå 
böjd över den låga spisen med ansiktet så nära elden, dessutom mitt i 
varma sommaren. Jag kommer ihåg att köttsoppan ibland smakade rök, 
men detta vande man sig med.

Så var det de eländiga flugorna mot vilka vi ständigt förde en ojämn 
kamp. Dörren låg på solsidan alldeles bredvid stallen, så det var ound-
vikligt att de sökte sig in. Vi provade alla möjliga metoder för att något 
så när försöka bli av med dem. Bland annat hade mamma sytt en ”flu-
golippo” av säcktyg, helt enkelt en håv, som drogs utmed taket. Håven 
skulle också tömmas, men innan daskade hon den i en sten och flugorna 

Telefonkatalog 

från 1930.
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som fanns där krossades till döds, fy va äckligt! Vid närmare eftertanke, 
kom nog detta otäcka verktyg till användning enbart i fähuset.

Redan då fanns kemiska bekämpningsmedel att tillgå, åtminstone ett 
som hette ”Flit” och en spruta som mest liknade två gula korslagda bur-
kar av plåt som fylldes med medlet och sprejades i rummet. Vi hade en 
sådan, men antagligen hade mamma i tiden väckt motstånd då hon ville 
köpa den, för hon fick senare små skämtsamma gliringar, för att hon i 
sammanhanget hade sagt: ”Kosta va o kosta vill, men flitspruton ska ja 
ha!” Jag förstår henne helt och fullt. De smetiga flugpapperen som ännu 
finns i handeln, hängdes upp i taket, men de blev på kort tid fulla med 
fluglik.

En gång hoppade vår söta, halvvuxna kattunge upp på ett skåp för att 
närmare ta sig en titt på flugorna och vips så tog han ett långt luftsprång 
och ve och fasa, han nådde nätt och jämnt flugpapperet, drog ner det i fal-
let och trasslade in hela sin lurviga kropp. Den stackars vettskrämda lilla 
katten sprang ut som skjuten ur en kanon och in i första bästa lider och 
försökte gömma sig under kärrorna där. Jag lockade och pockade på 
alla tänkbara sätt, innan jag äntligen fick ta hand om den. Det sandiga, 
kletiga klippte jag bort bit för bit och försökte tvätta den så gott det gick, 
men det var nog en mycket snopen och darrig liten kissekatt som efter 
den proceduren satt på fönsterbänken och slickade sig, medan den lät sig 
torkas i solen. Där ser man vad flugorna kan ställa till med.

Många trevliga, men även mindre trevliga minnen kommer för mig 
då jag tänker på mina barndomssomrar. Ofta hade vi gräftare hos oss 
som höll på med nyodling. En av dem hette Sylvester och hade sin säng 
i ”bagastugo” och en dag då jag tydligen inte hade något bättre för mig, 
kröp jag under täcket innan någon hann hejda mig. Jag var bara några 
år gammal då och ingen hade kommit på att varna mig för detta. Det 
räckte väl en stund innan någon upptäckte mig och då var det redan för 
sent. Jag fick huvudlöss, det minns jag tydligt, eftersom det för min del 
blev både avlusning och stränga förmaning att aldrig göra om det.

Det blev ofta sent innan de vuxna var klara för dagen och det hände 
mer än en gång att jag somnade i ”bagastugo”, så att pappa måste bära in 
mig och i säng, för jag ville inte gå in ensam. Vid skörd och i trösknings-
tiden hann det dessutom bli mörkt och jag vaknade ofta i pappas famn 
då vi kommit ut i den svala kvällsluften som slog emot ansiktet och jag 
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minns att jag tittade upp mot stjärnorna som tindrade på den mörka 
kvällshimlen.

En tid under mina första levnadsår hade vi en hund som hette Jaja 
och hon gjorde inte så stort väsen av sig, utan var vår gårdshund rätt 
och slätt.

Det gick väl an med en hund i huset, men så fick Jaja valpar och då 
blev det för mycket. Hon fick två stycken och de var naturligtvis livliga 
och busiga som valpar alltid är, så enligt mamma så skulle de, helst alla 
tre, på ett eller annat sätt ur huset. Fastän jag var liten så märkte jag att 
någonting hotande hängde i luften. Ingen hade direkt berättat någon-
ting för mig, men en kväll kom en karl hem till oss och det undgick mig 
inte att han hade sitt vapen utanför dörren. Den gången fick han åter-
vända hem med oförrättat ärende, Ingen av de vuxna kunde väl uthärda 
eller stå emot mig, då jag gråtande bad för hundarnas liv.

Senare i något skede ”försvann” de då halvvuxna hundarna i alla fall, 
utan några dramatiska scener från min sida.

Varje sommar fanns det små ulliga, gulliga sommarlamm som jag 
lekte med och nästan varje sommar föddes ett föl och oftast var det stoet 
Tilda som var mamman. Hon blev hela 21 år innan hon fick lämna sitt 
strävsamma liv. Hon lämnade efter sig många dugliga hästar. Jag minns 
inte exakt antal, men i alll fall osedvanligt många. Tilda var som skapt 
för att fortplanta sig. Hon användes i körslorna på gården ända in i det 
sista och nedkomsten gick så gott som alltid komplikationsfritt. Då alla 
tecken visade att det var dags, så övernattade någon ibland för säker-
hets skull i det andra stallsutrymmet som låg vägg i vägg med ”förloss-
ningsrummet”, där hon var lagd på kätte. Den blev sedan mammans 
och fölets gemensamma tillhåll, så länge som den var beroende av mo-
dersmjölken. Det var viktigt att den som övervakade det hela, höll sig på 
diskret avstånd från det fölande stoet och ingrep bara om det var absolut 
nödvändigt.

I fähuset och hagarna fanns de kalvar som hade fötts under våren. 
Jag lärde dem att dricka mjölk ur ett kärl, vilket inte alltid var det lät-
taste. Jag höll nosen ner i drickat och den fick hela tiden suga på mina 
fingrar så att den skulle ha en känsla av spenar, samtidigt som den fick 
lit mjölk i sig. Ganska fort lärde den sig att dricka också utan hjälp av 
fingrarna. Jag kommer ihåg känslan av den sträva tungan då den sög 
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så ivrigt att jag upplevde det som den skulle sluka hela handen. Dess-
utom tyckte jag synd om den jättegulliga kalven. Det var så onaturligt 
att vi skulle mjölka den mjölkstinna mamman endast några meter från 
kalvkätten. Men innerst inne visste jag att det var det system som skulle 
följas och så fick den ju dricka den tjocka, gula råmjölken en tid, en tröst 
för både mej och kalven.

Fast våra djur behandlades väl, så förekom det ibland situationer 
då jag led med dem och nästan grät i smyg. Till exempel då hästarna 
måste anstränga sig till det yttersta i tunga körslor och då sommarfölet 
måste bli hemma i stallet och mamman mycket motvilligt tvingades 
att lämna det, för att användas i något arbete, då något djur hade ska-
dat sig eller var sjukt så att veterinären måste anlitas. Också då något 
så naturligt som att en ko skulle kalva hände, var jag å hennes vägnar 
lite olycklig.

Egentligen berättade jag inte om mina känslor för någon, så ingen 
anade vad som rörde sig i min tankevärld. Då jag var ensam med en 
häst eller ko, eller vilken av fähusets eller stallets innevånare som helst, 
så kramade och klappade jag dem, bad dem om förlåtelse och viskade 
tröstande ord i deras öra. Jag var förvissad om att de förstod, för vi var
goda vänner, husdjuren och jag.

Ärligt talat så inbjöd inte den fullvuxna hushållsgrisen till några 
större ömhetsbetygelser, men visst var den en personlighet och glad var 
den då den fick rent strö i kätten och framför allt då den fick mat. Den 
verkade orka äta hur mycket som helst och gav uttryck för en otroligt 
våldsam hunger, åtminstone av det öronbedövande ljud som mötte den 
som kom med maten. Det var nästan så att det slog lock för öronen. Men 
en kort stund efter måltiden grävde den ner sig, belåtet grymtande i den 
rena halmen och snart ”sov den som en gris”. Det finns knappast något 
som verkar vara mer avslappnat än en mätt gris som i hela sin längd, 
lagt, eller rättare sagt slängt sig på sidan och inte gitter röra sig mer än 
möjligen vifta på ena örat om den hör ett ljud. Så enformigt är faktiskt 
hushållsgrisens liv ända fram till jul och vad som händer efter detta kän-
ner vi alla till.

Den sommaren vi hade två grisar fick de vistas ute i en hage som var 
enkom gjord för dem. Det gick inte för sig att i all hast fuska ihop något 
som liknade en hage, det fordrades stadiga don, för i annat fall tog de 
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sig ut och så hade man dem snart springande på gården, eller hemska 
tanke, ända ut på landsvägen.

Bökandet är kännetecknande för grissläktet och våra grisar var inga 
undantag, för då utegångsperioden var över fanns nästan inte ett enda 
grässtrå kvar. De hade ”arbetat” så effektiv att de lämnade efter sig något 
som mest liknade en både plöjd och harvad åker.

Detta om de vuxna gödsvinen, men alla levande varelser har varit 
små en gång och våra grisar var små söta kultingar då de kom till går-
den. I Monäs fanns det flera grisuppfödare som färdades runt i byarna 
och sålde sina några veckor gamla griskultingar i gårdarna. De kom 
med häst och kärra, senare med paketbilar. Så grävde man i halmen och 
valde ut ett fint exemplar. Långsträckt skulle den vara och ha knorr på 
svansen, som var ett tecken på att den mådde bra. En gång var också lilla 
jag närvarande och ställde krav, det skulle absolut vara en hane och sen 
skulle jag kalla honom Nisse.

Vi köpte i regel smågrisarna på vårvintern och de var ”fröjnlivade” 
(ömtåliga) varelser, som om de skulle överleva måste skötas mycket 
omsorgsfullt och det försökte vi göra. Efteråt har jag tänkt på att vi 
daltade lika mycket med vår enda griskulting, som en farmare i dag 
med flera hundra. Den fick inte utsättas för drag, för då kunde den få 
”något” i benen. Man fick ge den varken för kall eller för varm mjölk, för
då kunde den bli lös i magen. Och inte fick man hålla den under magen 
då den bars, för då fick den en sträckning och så vidare.

Det var ett under att de små liven överhuvudtaget nådde vuxen ålder. 
Det gick inte heller så fort och lätt att lära dem äta. Så fort man så var-
samt som möjligt lyfte upp dem i famnen skrek de allt vad de förmådde 
och det var inte lite. Man fick använda sig av små knep i början, som 
att hålla ett halmstrå eller snöre mellan käkarna på den. För i motsats till 
kalven var grisen utrustad med vassa tänder, så det var inte värt att sätta 
fingrarna i den munnen. Samtidigt som den på alla sätt försökte bli kvitt 
det främmande föremålet, fick den smak på mjölken och snart blev den 
precis så glupsk som det anstår en gris. Våra grisar bodde så länge de var 
riktigt små, i en gammal stor vedlår med lock som till hälften var fylld 
med halm, som de kunde gräva sig ner i, så varmt och skönt hade de.
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Våra höns

Medan vi är inne på kapitlet husdjur, vill jag berätta om våra höns som 
vi höll till husbehov. Visst var det bra att få egna ägg, men de gav nog 
också en hel del arbete.

Tidigare fick de under den kalla årstiden gå fritt i fähuset, vilket inte 
var så bra och en sådan lösning skulle absolut inte gå an numera, då 
det av hygieniska skäl finns nya stränga regler för djurhållning. Abbo 
inredde en med nät inhägnad hörna i fähuset för hönsen, med ett stabilt 
värprede i två våningar. En hygienisk matho, vattenbehållare och inte 
att förglömma, vaglar att sova på. Allt var toppen och jag tror att jag var 
lika glad som hönsen över denna lösning på utrymmesfrågan, för jag tog 
helt frivilligt ansvar för deras skötsel och jag vill gärna tro att jag gjorde 
det ganska bra. Varje lördag, åtminstone var det meningen, så hade jag 
storstädning då jag skottade golvet, bar ut det smutsiga och ersatte det 
med nytt strömaterial, agnar som jag hämtade i en ”tunnskorg” från rian 
på dragkärra eller kälke, beroende på årstiden. Mathon diskades och i 
värpredena byttes till ren halm. Måhända kändes det motigt nån gång 
att hålla på med hönsen, underligt vore det annars, men jag minns ändå 
att jag för det mesta tyckte att detta var roligt. Säd pickade de åt sig från 
golvet, torkade och krossade ägg och snäckskal behövde de att för att 
äggen skulle få hållbara skal. ”Röro” gjord på bland annat potatis och 
vetekli fick de på eftermiddagen. Belöningen var att få plocka de rara 
äggen som de gav oss.

Under några år födde jag upp kycklingar från att de var dygnsgamla 
små gula dunbollar. Axel Knuts i Karby hade hönskläckeri och hönsgård 
och då hans dotter Rakel och jag var kompisar var jag ofta hos dem och 
blev själv intresserad av att försöka.

Det var Axel som tillverkade mina första kycklingars första hem. Lam-
pan i taket kallade han ”fostermoder”, för utan den kunde de inte hålla 
värmen. En upp och nedvänd glasburk på ett fat med ett par korslagda 
pinnar under, tjänade som vattenautomat och de två rummen avgränsa-
des från varandra med ett tygstycke klippt i remsor. Dessa enkla detaljer 
tillsammans, fungerade perfekt för sitt ändamål och nu berodde allt på 
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om jag skulle klara resten, för det var nog ”kinkot” med deras skötsel i 
början.

De första dygnen bestod deras meny av hårdkokta, hackade ”klarägg” 
(obefruktade ägg) grahamsmjöl, finkrossat kol och rent vatten. De var 
så oerhört söta då de doppade sina små gula näbbar i vattnet och precis 
varje gång som de svalde den lilla droppen, sträckte på struparna och 
tittade upp i taket.

Detta var ju för mig något helt nytt och mera som ett experiment, 
men jag tog det på största allvar och var rädd att något skulle gå galet. 
Jag tror inte att en enda kyckling dog som riktigt liten, men möjligen 
var det vid ett tillfälle fem före. Det var då jag en gång skulle städa åt 
dem och därför lade dem i en liten papplåda under tiden, vilket visade 
sig vara väldigt fel. Jag kommer så väl ihåg den fasa jag upplevde då jag
vek undan flikarna på lådan och såg de stackars små liven kravlande 
ovanpå varandra och med vidöppna näbbar flämtande efter luft. De 
var alldeles våta och klibbiga av värmen och det är inte svårt att föreställa 
sig hur de såg ut. Först upplevde jag som om hjärtat flög upp i hals-
gropen, sen kom tårarna över vad jag hade ställt till med, men till min 
oerhörda lättnad klarade de sig och snart blev de samma gula dunbollar 
som de var innan.

De växte som alla ungar gör och småningom fordrades annan skötsel 
och föda. Tiden efter dunungestadiet var inte alltid så intressant, men 
hade jag gett mig i leken så var det bara att fortsätta. Några tuppar fanns 
med i flocken och deras öde blev att på höstsidan hamna i grytan, utom 
en som lämnades kvar för att hålla reda på hönorna. Dessutom lät det 
så hemtrevligt då den i arla morgonstund gol så det hördes långa vägar.

Det var förresten i dessa samanhang som mamma lärde mig att steg 
för steg plocka och ta ur en fågel samt öppna och rensa ”steinkrävo” och 
ta reda på var hjärtat, levern och övriga inälvor fanns. Men innan dess, 
när den var plockad, sveddes kroppen över öppen eld för att avlägsna 
alla eventuella rester av dun och fjun.

Våra höns fick för det mesta röra sig fritt på gården under sommaren, 
vilket de utnyttjade på sitt eget sätt och som inte alltid var så rationellt. 
En gång köpte vi några bruna, fullvuxna höns, men tyvärr hade några av 
dem oturen att råka ut för någon olycka och antalet minskade innan 
vintern. Men den ståtliga och färggranna tuppen gladde oss länge. En 
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annan olägenhet med att de fick ströva fritt, var att de lade ägg på plat-
ser som var svåra att upptäcka, så ibland måste vi gå på äggletning och 
kunde då hitta flera ägg i varje bo. Några hönor samlade ägg för att ruva 
då de fått ihop tillräckligt många. Återigen var vi människor framme 
och ingrep i naturens ordning. Men det hände också att de fick hållas 
och kunde börja ruva i fred. Det syntes och hördes tydligt då en höna 
fick familjebildning i tankarna och blev ”sur”, som man sade, och började 
”klucka”. Det finns faktiskt ingen bättre beskrivning på det märkliga ljud 
som hon åstadkom då hon kom in i detta tillstånd.

Vi hade upptäckt en höna där hon låg och ruvade under en tät enris-
buske. Vad vi såg åt hon ingenting på dessa tre veckor som det tog innan 
kycklingarna kom ut ur sina skal. Jag förde ibland lite mat och vatten 
åt henne, men hon låg oberörd kvar. Så en dag kom hon äntligen fram 
med sina härliga små i släptåg. Vilken gullig syn! Hon blev en bra kyck-
lingmamma som skyddade sina små från alla upptänkliga faror, från 
solsken till regn och allt annat som verkade skrämmande och farligt.

Det sägs om ängsliga mödrar att de är riktiga ”hönsmammor”, ofta 
då i negativ bemärkelse, men en kycklingmamma i hönsgården kan inte 
vara för beskyddande. Jag minns särskilt en gång då det kom ett häftigt 
åskregn och hönan var ute på gårdsplanen med sina vid det laget näs-
tan halvvuxna kycklingar. Givetvis sökte de skydd under hennes vingar, 
men de var redan så stora att hennes fötter inte nådde marken, men 
vingarna bredde hon över dem till osannolik räckvidd. Den gången blev
jag riktigt varm i hjärtat och fast det är så länge sen, så har jag inte glömt
den tjusiga episoden, som jag då blev vittne till.
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När höet bärgades

Våra ägor var spridda över ett stort område, så det gick åt mycket tid att 
med hästarnas hjälp förflytta sig till de olika ställena. Och så det evin-
nerliga lastandet och lossandet, det var så mycket som behövdes och så-
dant som man trodde sig behöva. Slåttermaskinen, hösläpan och häst-
räfsan och om det var torrhö från störarna som skulle köras in i ladorna 
som fanns på stället, så skulle hösläden också med. I ”Langhaga” fanns 
alltid en sådan i reserv. Men då behövdes givetvis inte slåttermaskinen. 
En stor del av ”störhöje” från närmare belägna ställen kördes i mån av 
utrymme direkt hem till ”föuslado”.

Alla de redan nämnda arbetsredskapen var tunga och skrymmande, 
men många småredskap och förnödenheter behövdes också, både hö-
gafflar, handräfsor, liar med mera. Några små verktyg var också bra att 
ha ifall något gick sönder, vilket också hände. Den viktiga saltsäcken 
fick inte heller glömmas. Saltet tjänade som konserverings- och mjukgö-
ringsmedel och ströddes mellan varven vartefter ladan fylldes med hö.

Om vi rustade oss till exempel till ”Langhaga”, som låg fyra kilometer 
hemifrån, så var det speciellt viktigt att allt var med på lasset, eller rät-
tare sagt lassen, för inte rymdes allting på en kärra. Kaffepannan skulle 
också med till andra långväga ställen men i ”Langhaga” fanns en liten 
timmerstuga med öppen spis, där vi dessutom kunde koka potatis. Till 
det behövdes ju både gryta, nypotatis, salt och vatten och naturligtvis 
sovlet till potatisen. Visserligen fanns en brunn på stället, men vattnet 
från den dugde endast till att vattna hästarna och korna med.

I anslutning till stugan fanns ett litet sommarstall och det hände att 
någon av karlarna, oftast Abbo och ett par hästar blev kvar över natten 
för att kunna slå gräset riktigt tidigt nästa morgon då det ännu var svalt 
och därmed lättare för både häst och karl. Dessutom gavs hästarna möj-
lighet att vila innan arbetet vidtogs med att bärga in det hö som hade 
slagits en eller två dagar tidigare.

För oss gällde det också att rusta sig för arbetsresor utöver det vanliga.
Vi hade ett två hektar stort område i Kråkholmen, som ligger en 
bit utanför Jakobstads centrum och dit var det drygt en mil. Också då 
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skulle allt det ovannämnda med och erkännas skall att jag nog skämdes 
ibland då jag som ung flicka var tvungen att köra och sitta högst upp på 
dessa monster till lass, då jag dessutom måste ta vägen genom stan. Jag 
försökte så långt det var möjligt köra på någon av sidogatorna, men jag 
var i alla fall tvungen att ta mig över järnvägsövergången vid Frams hus.

Man kan undra, hur vi överhuvudtaget hann med själva arbetet, men 
då vi arbetade från tidig morgon till sen kväll, så blev det ändå många 
timmar av slit.

För att slutresultatet skulle bli ett hö av god kvalitet krävdes några 
juliveckor med värme och solsken och helst skulle det blåsa. Visst gavs 
det sådana dagar ibland och då var det bråttom. 

Men tyvärr bjöd en del somrar på mycket regn, då det var svårt, i-
bland t.o.m. omöjligt att komma vidare med arbetet. Blev det då äntligen 
sol en dag, så tog man chansen att slå ett skifte och hoppas på fortsatt 
vackert väder. Ibland hade man tur, men om det återigen kom en skur 
så var det helt omöjligt att fortsätta just då. Sedan var det inte längre 
något kvalitetshö att tala om, då det i värsta fall kunde inbärgas flera 
dagar senare efter att de arma hötapparna upprepade gånger vänts på 
tegarna och blivit blöta på alla sidor.

Att bli placerad utanför eller innanför laddörren och med en lång 
gaffel ”måka” in hö i flera timmar var svettigt, men det var ändå positivt 
att arbetet gick framåt.

Om risken fanns att det skulle bli ”ladotrangt” och om det fanns barn 
att tillgå, så var det självklart att de sattes att ”tramp höje”. Vi blev all-
tid tillsagda att dra höet till hörnen där vi måste trampa riktigt bra. De 
gånger då Anita var med, blev det så mycket roligare och visst var det bra
gymnastik för lårmusklerna.

Fyralitershinken med vatten eller svagdricka, placerades alltid i skug-
gan av ladan och det var skönt att samtidigt som man gick bakom knu-
ten för att dricka en slurk, också passa på att stjäla sig en liten stund för 
att svalka sig, torka svetten ur pannan och lossa på huvudduken. Ärligt 
sagt så var vattnet inte alltid så kallt och läskande som det borde, inte 
efter några timmar i alla fall, men var man var väldigt törstig så dugde 
det.

Jag har ännu några minnesbilder från mycket tidig ålder, då jag måste 
vara med på höängen därför att ingen vuxen kunde vara hemma med 
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mig. Tiden kändes lång ibland, då jag var ensam barn och ingen just då 
hade tid för mig. Därför sysselsatte jag mig så gott jag kunde. Men då
jag ätit mig mätt på åkerbär och plockat tillräckligt många blommor,
då alla ödlor, grodor, fjärilar, gräshoppor och fåglar var betraktade, som-
nade jag oftast från alltihop på en hötapp invid laduväggen. Men 
innan jag gav mig hän åt sömnen, låg jag och tittade upp på de ulliga 
vita molnen, som drog förbi och som i min fantasi förvandlades till allt 
från änglar, kaniner, isbjörnar, snögubbar, till berg av bomull och jag vet 
inte allt, som hjälpte mig in i drömmarnas land. Sedan vaknade jag om-
sider vid ljudet av röster eller något hästdraget redskap som drog förbi. 
Flera växt- och djurarter som då fanns att glädjas åt, finns tyvärr inte 
mera, vilket naturligtvis beror på människans ingrepp i det naturliga 
kretsloppet. Till exempel de saftiga, rubinröda åkerbären, som delvis var 
gömda under frodigt gräs, men som ofta fanns i massor utmed bäckar 
och diken, likaså syrsornas kännspaka läte under sommarkvällarna och 
skogsödlorna som överallt sågs kila omkring och sola sig på stenar och 
laduväggar. Blåklinten i rågåkern och kattfoten som växte på torra och 
karga platser, är väl också numera ett minne blott.

En lördag då ett häftigt åskregn gjorde det omöjligt att fortsätta med 
att bärga höet bestämde föräldrarna sig att sätta lilla Doris på pakethål-
laren och cykla till Fäboda och överraska faster Anna och hennes man 
Valdemar. De var nygifta och hyrde där en sommarvilla.

De vuxna i sällskapet kom överens om att jag skulle stanna kvar när 
mamma och pappa for hem på söndagen. Där skulle jag ju ha det så bra 
och faster ville så väldigt gärna få pyssla om mig och hemma fanns det 
ingen som under denna bråda tid kunde ägna mig så mycken uppmärk-
samhet. Det visade sig inte vara någon god idé. 

Jag drabbades av en förfärlig hemlängtan och satt uppe på ett berg 
och grät mest hela tiden. Inte såg jag det vackra med havet. Inte heller 
blåbären i skogen som det fanns så rikligt av lockade. Nej, ingenting var 
roligt, jag ville bara hem.

Då såg faster ingen annan utväg än att efter ett par dagar, med cykel 
föra mig till Jakobstad i avsikt att där träffa någon mjölkkusk från Sund-
by, som jag kunde få skjuts med. Det blev Anna Smedslund från Karby, 
vilket gick precis lika bra och man undrar om hon någonsin hade haft 
en mera pratsam passagerare, för jag var glad och lycklig som en fri-
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släppt burfågel och jag var på väg mot hemmet, hem till mamma och 
pappa och alla djuren.

Senare har jag undrat om mitt svaga intresse för havet och skäriliv i 
allmänhet bottnar i denna för mig så tråkiga upplevelse så intimt för-
knippad med den miljön.

Det fanns ett sätt att försöka rädda höet vid ostadigt väder, nämligen 
att sätta upp det på störar, en metod som hade en del motståndare där-
för att den ansågs vara arbetsdryg, men vi ”störade” ofta och fick på så 
sätt ett näringsrikt foder.

Då jag blev så stor att mina fötter nådde ner till tramppedalen på häst-
räfsan, hade jag där min givna plats. Höräfsan var en bred och skranglig 
sak med jättestora hjul och den var i gång många timmar om dagen 
därför att med den både kopades (volmades) höet och räfsades efter att 
allt var färdigt. Den som var lycklig nog att som vuxen emellanåt få sitta 
på höräfsan ansågs ha det allra lättaste arbetet av alla, vilket var helt sant.

Ett tråkigt minne från då jag körde hästräfsan har jag burit med mig 
genom hela livet. Jag tog ett varv närmast diket och råkade köra med 
ena hjulet över benet på en groda som just i det ögonblicket sträckte 
ut bakbenen och innan den försvann i diket hann jag se, att av det ena 
benet blev det bara slamsor. Detta har jag inte under alla åren lyckats 
glömma, utan det finns ännu tydligt på min näthinna. Visst kan samma 
sak ha inträffat många gånger, utan min vetskap men ”det ögat inte ser 
lider inte hjärtat av”.

Efter att gräset var slaget skulle man räfsa inåt från dikena runt var-
enda teg och ibland var det riktigt lustfyllt. Visst fick man ”bleimor” i 
händerna och oftast räfsade vi på kvällarna då det fanns gott om mygg, 
men den härliga doften av nyslaget hö fyllde kvällsluften och överskug-
gade eventuella förtretligheter. Dessutom hade jag en alldeles egen räfsa 
som var så förunderligt lätt, som om den varit ihålig. Senare har jag 
förstått att skaftet var gjort av aspträ.

Den absolut roligaste sysselsättningen för oss barn var att hoppa i 
hö och det gjorde vi minsann väldigt ofta. Det är ett under att det inte 
skedde någon värre olycka då vi hemma i fähusladan, handlöst kastade 
oss både långt och djupt från åsarna.

De hölass som kördes hem till gården måste vara både breda och 
stadiga. Dessutom var de ibland väldigt höga och därför var det alltid 
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under lastningen någon uppe på lasset, som jämnade till höet, tramp-
ade och hjälpte till att surra lasset. Om hästen som under pålastningen 
var förspänd inte var helt pålitlig, så kunde den oväntat ta ett par steg 
framåt och det är lätt att föreställa sig hur det kunde gå för den som då 
stod uppe på lasset. Men på något sätt var man förberedd och snabb 
som blixten följde kroppen med i rörelsen och därför föll åtminstone 
inte jag av en enda gång. Dessutom var de flesta av våra hästar sediga, så 
risken var egentligen inte så stor.

Det var ändå en hisnande upplevelse att sitta högst uppe, i synnerhet 
om vägen var ojämn så att lasset gungade hit och dit, men den som inte 
behövde hålla i tömmarna kunde ju alltid pröva på att ligga på mage och 
hålla fast sig i ”lassbandet”.

Allt detta förlöpte oftast väl, men då det var dags för kvällstvagning 
så sved den sönderrispade huden på både armar och ben så att det var 
nästan olidligt.

En mindre rolig företeelse var den evinnerliga slipningen av liarna och 
slåttermaskinsbetten, under såväl höbärgningen som skörden och otali-
ga timmar gick åt till detta. De första och äldsta maskinerna hade inte så 
långa bett, men desto längre traktorns slåttermaskin, skördeavläggaren 
och självbindaren. Flera åtgärder hade under åren vidtagits för att un-
derlätta arbetet på gården, men så långt som till slipanordningen hade 
man inte kommit. Den var fortfarande skrattretande primitiv med sin 
hävstång som själva stenen vevades runt med. I den gamla fyralitershin-
ken med vatten hade rosten gjort ett hål, precis på rätt ställe för att 
en lagom kraftig vattenstråle ledd genom ett halmstrå, skulle rinna på 
stenen och det föremål som slipades. En fungerande anordning var det 
i alla fall och då vi var små, så var vi ibland två som hjälptes åt, men nog 
blev vi trötta i både armar och rygg. Dessutom var alltihop placerat vid 
en solig vägg, så bland annat därför gjorde vi ofta arbetet riktigt tidigt 
på morgonen eller sent på kvällen.

En kusin till pappa som hette Anni, var ibland hos oss på somrarna 
som sällskap åt mig då jag var liten och de övriga hade mycket att stå i, 
som till exempel under höbärgningen. Hon var då en sprallig tonåring 
som hittade på allt möjligt roligt. Stadsbo som hon var, så hade hon upp-
levt en del nöjen som hon gärna förmedlade till mig, som inte ens hade 
varit i närheten av något i den stilen. Än sjöng och dansade hon ”som på 



51L I V E T  P Å  P Y S B A C K A

tivoli”, än härmade hon någon artist som hon hade sett på cirkus. Inte 
visste jag vad det var för skillnad mellan dessa två, men att det var något 
roligt förstod jag ju, och jag tittade med förtjusning på hennes ”föreställ-
ningar”, vilket gjorde att hon blev ännu ivrigare, för att inte säga vildare. 
Det roligaste var ändå då hon lekte hårfrisörska och lyckliggjorde mig 
med lockar i håret. Då jag är född med det mest raka hår man kan tänka 
sig, så gjorde jag mig ofta ärende till spegeln så pass många gånger att 
min pappa, mest på skämt, hotade att tjära den. Jo visst, den omvittnade 
kvinnliga fåfängan sätter in tidigt i livet.

En dag följde jag och Anni med till ”Langhaga”, där vi lekte i och 
omkring den lada där de vuxna arbetade med höet. Jag hade min 
docka med och olyckligtvis blev den i något skede under höet, där 
vi inte kunde hitta den. Naturligtvis blev det gråt och tandagnisslan, 
men småningom glömde jag ändå bort den – ända tills pappa följande 
vinter en dag körde hem hö från just den ladan, fann dockan och vid 
hemkomsten visade upp den, som då var i ett bedrövligt skick. Skogs-
mössen hade tyvärr gnagt den till nära på oigenkännlighet. Det blev 
ett olyckligt slut för en kär docka och man kan undra om det inte varit 
bättre att pappa inte alls visat upp den, utan för alltid låtit den falla i 
barmhärtig glömska.

Trots att höbärgningen rent arbetsmässigt var den tyngsta perioden 
under hela året, så finns det ändå kvar ett visst skimmer omkring denna 
tid.

Ännu måste jag i detta sammanhang få berätta om en mycket tydlig 
och intensiv minnesbild jag har från min tidiga barndom och den hand-
lar också om höbärgning. Då jag vaknade en solig julimorgon gick jag 
genast ut på gårdsplanen och det första jag såg och hörde, var ett otal 
svalor sittande på telefontråden och som de kvittrade! Det var nästan för 
mycket och i samma veva såg jag en skymt av Abbo som med tvåhästars 
slåttermaskin slog gräs en liten bit från gården. Eller rättare sagt var det 
nästan bara de två stretande hästarnas fladdrande manar som syntes 
bakom växtligheten och den något kuperade terrängen. Men maskinens 
taktfasta smatter förenat med den ljuvliga doften av nyslaget gräs, sva-
lornas morgonkonsert och den varma luften som strömmade mot mig, 
var underbart och fyllde mitt sinne och det är något som jag tror att jag 
aldrig, aldrig någonsin kommer att glömma.
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Vid spannmålsskörden gällde det att stiga upp väldigt tidigt och ta 
på sig lämpliga ”rikläder” och bege sig till rian. Oftast föll det på min 
lott att arbeta som ”rigubbe”, vilket innebar att plocka, eller rättare sagt 
dra ner de torra och varma kärvarna från ”passona”. Om man lyckades 
dra isär dessa, så dråsade en massa ner samtidigt. Med all kraft däng-
des kärvarna i väggen så att de tyngsta kornen ramlade ner på golvet, 
skickades genom logdörren åt den eller dem som skulle hantera sla-
gorna. Också detta provade jag på, men hann inte bli fullärd så därför 
förvisades jag oftast till det varma och sotiga utrymme som vi kallade 
rian. I logen eller ”loa” enligt vår benämning, var golvet mycket högre 
upp från marken än i rian. Dörren låg givetvis också högre upp, så den 
speciella ”lostega” var en nödvändighet. En ”slago” består av en stor och 
tung, gurkformad klubba löst förenad vid skaftet med en virad läder-
rem.

Sedan kärvarna radats på loggolvet och befriats från bindorna, bil-
dade de ett jämnt lager. Då urtröskningen började kunde man på långt 
håll höra det taktfasta dunkandet. Det var viktigt och prestigefyllt att 
hålla ”slagotakten”.

Då all säd var urtröskad, skakades om möjligt all säd ur halmen, vil-
ket verkade vara nästan det viktigaste momentet. Då man böjde sig, tog 
upp stråna och skakade dem, måste händerna hela tiden vidröra fram-
sidan av benen, något annat dög inte. En knippe halm virades till ett 
långt, stadigt ”bindsle”, som fästes i en klyka som fanns på väggen. På 
den lades de väl omskakade knippena växelvis, med ”skata o loma” åt 
varsitt håll. Kärvarna var så tunga att jag nästan inte orkade lyfta dem 
från golvet. Så var en omgång klar och man fick köra fram följande lass, 
rada passtängerna fulla, sätta fyr i ugnen, vänta några dagar och börja 
om igen.

Efter att skörden var inbärgad, skulle potatisen ur jorden och det ar-
betet tog tid. Jag har ofta undrat varför just vi måste ha så stora pota-
tisland. Svaret fanns kanske i fähuset och dit gick väl det mesta. En del 
såldes också under vintern, för jag kommer ihåg att jag hjälpte till att 
fylla säckarna inför någon stadsresa.  

Vi anskaffade en hästdragen upptagningsmaskin relativt tidigt. Den 
ägde vi tillsammans med Axel Knuts från Karby. Avståndet mellan oss 
var väl ett par kilometer, men det fanns ingen hugad delägare på närma-
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re håll och vad jag minns, så fungerade samarbetet bra. För de som förut 
tog upp all potatis med gräfta, underlättade en sådan maskin arbetet 
alldeles oerhört. Själv var jag vid den tiden så liten att jag inte räknades. 
Men att plocka och åter plocka, dag ut och dag in fick vi minsann alla 
pröva på. 

Visst hade vi talkofolk ibland, men ändå höll vi på i flera långa dagar 
ända tills det blev så mörkt att vi nästan inte kunde urskilja knölarna.

Varenda en av ”vinkflakalåda” och ”langflaka” som fanns på gården 
kördes ut på landen, där vi på nära håll kunde tömma våra korgar och 
ämbar. Man skiljde genast ”de stora från de små” och de sistnämnda gick 
direkt som foder åt korna.

Man hade låtit en korgmakare från byn tillverka några stadiga korgar 
som var och en rymde ungefär tio liter. ”Småpärona” plockades i ämbar. 
Om det var en dag med behaglig temperatur och solen lyste från en 
hög och klarblå himmel kändes det riktigt fint att vara ute, men då det 
regnade så både marken och vi själva blev både våta och leriga, var det 
inte så roligt. 

Att sedan under kyliga sena kvällar bära in dagens skörd till källaren, 
var hos oss både opraktiskt och tidskrävande. Ett stort källarutrymme 
fanns under stora rummets golv, men i motsats till många andra gårdar, 
fanns inget intag från utsidan, så vi bredde ut gamla mattor och säckar 
för att skydda golven. Vi måste ta vägen genom farstukvisten och köket 
och ännu en bit i nästa rum, där genom en liten lucka av två golvplan-
kors bredd, vi äntligen kunde hälla ur lådorna. Under köksgolvet fanns 
också en källare, men där kunde vi använda stora luckan som dessutom 
fanns närmare ytterdörren.

Då jag var i yngre tonåren föll det ofta på min lott att under höbärg-
nings- och skördetiden stanna hemma och ta hand om min lilla syster 
Ulla och mina tre kusiner Marita och tvillingbröderna Bengt och Bjar-
ne. Det var inte alltid lätt att hålla uppsikt över fyra livliga ungar och de 
försökte nog smita hemifrån ibland. Lyckligtvis hann de aldrig så långt 
hemifrån innan jag märkte att de var borta. Jag var snabb i benen och 
hann kvickt ifatt dem och styrde dem hemåt.

Förresten förväntades att jag skulle hinna också med andra sysslor än 
barnpassning under dagarna, som matlagning ett par gånger om dagen 
åt oss och de övriga som kom hem till måltiderna. 
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Ofta skulle grönfoder räfsas ihop och dras hem. Tjuren, grisen, hön-
sen och katten skulle ”matas”, klubblandet pockade ständigt på åtgärd, 
stallet skulle mockas o. s.v. Jag vill inte påstå att jag alltid hann, eller ens 
kom ihåg allt som stod på min agenda. Jag var ju då själv nästan bara ett 
barn och visst hände det att jag ibland tänkte att jag hellre vore med de 
övriga på höängen, men där skulle jag inte orka ta i som ett ”helt arbets-
hjon”, så arbetsfördelningen var nog helt OK. Förresten hann jag under 
årens lopp vara med där alldeles tillräckligt ändå.

Trots att dagarna ibland fylldes av arbete, så trivdes jag med det mesta 
som livet på landet innebar. Oftast bjöd sysslorna både ute och inne på 
omväxling från den ena dagen till den andra och jag fick leva mitt i na-
turen, vilket var det finaste jag kunde tänka mig.

Under sommaren tog vi löv för fårens vinterbehov. Det var inte svårt 
att hitta lämpliga lövbestånd, till och med i närheten av hemmet, men 
ibland hämtade vi någon skrinda också längre ifrån. Buskar har jord-
ägarna i alla tider fått kämpa med, men nu kom de åtminstone till nytta. 
Lövruskorna bands till kärvar och restes upp utmed väggarna i en tom 
hölada för att torka.
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Att köra ut gödseln

Spannmålshanteringen gick som en röd tråd under åtminstone åtta av 
årets tolv månader, för redan i slutet på februari tog man itu med de två 
väldiga gödselstackarna som fanns vid vardera fähusgavlarna. Gödseln 
kördes med häst och stöttingsläde ut på de plöjda och snöiga tegarna 
som fanns på längre eller kortare avstånd från gården.

Vissa vintrar var det så mycket snö att vi måste gräva djupa gropar i 
drivorna för de gödselhögar som skulle placeras ut med jämna mellan-
rum på tegarna. Det skulle vara så litet snö som möjligt under gödseln, 
för annars blev isskorpan därunder för tjock och tungsmält på våren. 
Arbetet med att köra ut gödseln kunde ibland ta flera veckor i anspråk. 
Ofta, om det var en kall vinter, behövdes järnstången för att bända lös 
den frusna dyngan med, men varenda vinter var åtminstone det yt-
tersta skiktet hårt fruset. Man blev varm och svettig av ”dyngmåkase”, 
så en värmande jacka var bra att ha på sig under turen till det ställe där 
man lastade av. Ett bra sätt var att ha överplagget över ryggen på häs-
ten medan den stod stilla och man själv arbetade. Då var det uppvärmt 
då det behövdes, vilket båda parterna var betjänta av. Vägen gick ofta 
genom skogen och då vädret var vackert och solen sken så var det ett 
sant nöje att sitta på lasset och njuta av tystnaden och de rimfrostklädda 
träden och nästan det enda som hördes var den knarrande snön under 
medarna.

Tyvärr var det inte alltid solsken och vindstilla. Då snöyran rasade 
som värst, kunde man knappt se vägen framför sig. Då var det synd 
om hästen som oskyddad måste ta sig fram, ibland på obanad väg över 
tegarna där snön ibland nådde ända upp under magen.

Under vårvintern skulle utsädets grobarhet testas och vad jag minns 
så skötte Abbo den detaljen. Från olika sädeslårar tog han helt enkelt 
några sädeskorn vilka han höll noga reda på och sådde i krukor och 
lådor på vilka han fäste små skyltar om varifrån han hade tagit dem och 
då de hade grott plockade han ett och ett och räknade och antecknade 
antalet strån. På basen av denna enkla och självklara metod kunde han 
sedan välja utsäde.
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Sådden inleddes då tjälen gått ur marken, i våra trakter oftast i mitten 
på maj. Längre söderut och på högt belägna marker kom arbetet igång 
tidigare än så.

Allra först skulle gödseln från de högar som hade körts på vintern 
lastas på ”vinkflakakärro” och läggas i små högar med jämna mellan-
rum på tegarna, vilket gick behändigt med en ”krypso”, det vill säga en 
slags vinklad, med långt skaft försedd grep. Sedan skulle de små hö-
garna ännu spridas ut så jämnt som möjligt över tegarna och efter att man 
jobbat med detta en hel dag, så kändes det nog i armarna då kvällen 
kom. Vanligtvis var ”dyngsprättase” kvinnogöra och före mjölkmaski-
nens intåg i gårdarna skulle de ännu mjölka korna för hand, så visst var 
det en tung arbetsperiod också för kvinnorna.

Nu berättar jag uteslutande om tiden före traktorernas inträde i jord-
bruket, då hästarna i allt slags arbete användes som enda dragare. Alltså 
spändes de efteråt i redet för harvningen. Allra först harvades gödseln 
ned med den tunga rullharven som drogs av två hästar. Fjäderharven 
och pinnharven var betydligt lättare och dessutom var jorden redan 
uppluckrad då de sattes i jorden, så den drogs av en häst. Men råkade en 
annan häst samt en ”kar” vara ledig och om det var en stor yta att harva, 
så var det inget som hindrade att man bearbetade två ställen på samma 
skifte samtidigt. Ytterligare ett sätt för att arbetet skulle gå fortare var 
att binda hop två pinnharvor och spänna för två hästar och då gick det 
minsann undan.

Nu var förhoppningsvis jorden beredd för sådd och några säckar med 
utsäde kördes ut på tegarna så att såningsmannen inte behövde gå så 
långa sträckor då han skulle fylla ”vackan”, som han bar på magen med 
hjälp av en rem över axeln. Det blev ändå många steg att ta för honom 
därför att han måste gå flere varv över de ibland långa tegarna. På ensta-
ka ställen, där marken låg något högre klarade man sig med färre diken 
och tegarna var då både breda och oregelbundna. Det var i sådana fall 
som såstickorna kom till användning. För den som undrar, skall jag be-
rätta att det var drygt 30 cm långa och några cm breda spetsade spjälor 
som var till hjälp vid sådden. Under pappas översikt gick jag med så 
långa steg som benen tillät, och ”stegade” ut dessa ytor och kände mig 
riktigt betydelsefull då jag blev anförtrodd detta viktiga uppdrag. En 
bild som säkert aldrig går ur mitt minne, är då pappa gick med långa, 
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avmätta och liksom vilade ett ögonblick på varje steg, i takt med att han 
tog en näve säd ur ”vackan”, slog armen i en vid cirkel och lät säden 
rinna mellan sina fingrar och strödde säden så jämnt som möjligt över 
tegarna.

Men än var det inte färdigt, för säden harvades ner med fjäderhar-
ven. Den var som namnet antyder utrustad med kraftiga fjädrar som 
med en spak kunde regleras till önskat djup. Sedan återstod bara att 
välta, vilket i de flesta fall gjordes på kvällarna. Jag har ett minne av att 
det ofta kunde vara mycket kallt just de kvällar som vi vältade. Ibland 
om åkrarna var torra, så dammade det dessutom så att det låg ett moln 
runtomkring både häst och karl, eller kvinna. Man var mån om att 
bruka varenda kvadratmeter av jorden, så om det inte gick att komma 
med harven eller plogen riktigt ända ut i hörnen, så var det bara att gå 
ut med gräftan och hacka i stället. En lördagseftermiddag skickades jag 
ut i detta ärende till Lillholmen som egentligen låg endast en knapp ki-
lometer hemifrån, men felet var att ån låg emellan och det fanns ingen 
bro så jag måste cykla en omväg flera kilometer runt, genom byn för att 
komma dit. Jag var då i yngre tonåren och var inte så litet stolt då pappa 
efteråt berättade att en gubbe på Vannäs hade sagt att han aldrig tidigare 
sett en ”gräfto ga så täät”. Tacka för det, det var ju som sagt lördag och jag 
ville få arbetet undanstökat så fort som möjligt, så inte var det på grund 
av någon översvallande arbetsglädje som jag svingade gräftan.

Den gången gällde det förresten inte bara hörnen utan jag uppma-
nades att gå över hela odlingen och hacka sönder de sega tåteltuvorna.

Då en traktor införskaffades till gården, underlättades arbetet alldeles 
otroligt och allting gick så mycket fortare. De viktigaste traktorredska-
pen fanns, såsom plog, gödselspridare, olika harvar, slåttermaskin m.fl.

Någon bil hade vi inte, så jag lärde mig ganska snart att köra denna 
traktor som jag, förutom under arbetskörslorna rattade omkring på vä-
garna i byn. Ofta använde jag den då jag behövde förflytta mig till någon 
plats mellan Jakobstad och Nykarleby. Det var roligt och på sittplatserna 
som fanns på vardera stänkskärmen satt ofta någon passagerare. Myck-
et ofta var det mina små kusiner Bengt och Bjarne som fick följa med. 
Men jag lärde mig aldrig riktigt att backa ordentligt med släpvagnen 
tillkopplad, i synnerhet inte om den dessutom var pålastad med hö eller 
annan gröda och jag inte såg vägen bakom lasset.
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Man måste försöka utföra någon slags ”tvärtom-lek” och svänga tvärt-
emot vart man själv ansåg. Det vet alla som provat på. Det fanns tack 
och lov ett knep att ta till, att alltid om det var möjligt, köra in eller ut 
genom laddörren med nosen före, eller överlåta ratten åt någon som var 
skickligare på detta.

Allra sist, vid tiden kring midsommarn såddes vallfrö, d.v.s. en bland-
ning av klöver och timotej. Båda dessa är tvååriga och ger alltså höskörd 
först året därpå. Därför iblandades frö av någon ettårig växt, oftast gul-
rovor, som blev saftfoder till mjölkkorna under hösten, men, men de 
var så goda, att också människor och särskilt barn åt dem med förtjus-
ning. Men alla rovor smakade inte bra. Det var lätt att se skillnaden. Om 
rovan var något tillplattad och hade en grop och en tunn ”svans” (rot), 
så var man nästan säker på att den var söt och god.

Grönfoder som var en blandning av korn, havre och någon ärtväxt, vi 
kallade den ”pilusker”, såddes alltid i närheten av gården för att det skul-
le gå behändigt att med en liten handkärra forsla hem den åt korna.

Då man nu talar så varmt för ekologisk odling, så kan jag berätta att 
jag bevittnat det motsatta, för på trettiotalet fick bönderna ta del av reklam 
för konstgödsel, eller bigödsel som vi sade. Det kom broschyrer hem, 
med avbildade försöksrutor, där man kunde se en enorm skillnad på 
växtligheten mellan den som hade gödslats med naturlig gödsel och den 
med ”kali”, som givetvis framställdes till fördel för det senare alternati-
vet. Vad jag kommer ihåg, så använde bönderna rikligt av både det ena 
och det andra.

Det som ingen då visste om, var följderna av användningen av be-
kämpningsmedel, för till exempel då den fruktade kålfjärilen gjorde 
påhälsning i min lilla odling, uppmanades jag att använda ett numera 
förbjudet giftigt bekämpningsmedel. Det fanns i pulverform och precis 
som jag blev anvisad satte jag det i ett glest tyg som jag gjorde till ett 
knyte, satte på en käpp och strödde det på undersidan av kålbladen. De 
flesta var då överens om det nya medlets förträfflighet då det gällde att 
bekämpa skadeinsekter och växtsjukdomar, men nu 60–70 år senare, 
har vi fått bevittna följder i form av miljöförstörning, vars verkningar, 
enligt sakkunskapen kommer att räcka mycket långt in i framtiden.

Jag känner inte till hur man nu för tiden preparerar utsädet, men hos 
oss betades åtminstone vetet. Pappa konstruerade för ändamålet en ve-
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vanordning på en trätunna och tillsatte ett rött betningsmedel, läs gift, 
varpå han vevade runt tunnan. Syftet var antagligen att motverka sotax, 
en sjukdom som speciellt angrep just veteodlingarna.

När sådden och potatissättningen, samt grönsakslandet var avklarade, 
så väntade andra sysslor som skulle vara överstökade innan höbärgning-
en påbörjades. En del av dessa har jag redan berättat om.

Nu började man småningom ta reda på hur sådden hade lyckats, det 
vill säga man gick återigen till markerna för att titta på ”broddarna”. 
Ofta gick mamma och pappa tillsammans en vacker lördags- eller sön-
dagskväll i början av juni. Ibland hade de anledning att vara nöjda över 
vad de såg, men det kunde också hända att de gröna strån som stack upp 
var allt för glesa för att vara till belåtenhet.

En dråplig händelse som fastnat i mitt minne, var då jag fick följa 
med pappa till ”Nyhaga” ungefär en kilometer hemifrån. Det var söndag 
förmiddag och jag fick ta på mig en nystruken klänning som doftade så 
där speciellt som bara ett rent och nystruket vistratyg kunde dofta. Vi 
gick tvärs över tegarna och jag höll min lilla hand i pappas stora och vi 
hittade på en lek som gick ut på att han lyfte mig högt vid varje dike som 
vi passerade. Det var roligt så länge stegen stämde, men plötsligt gjorde 
han en missberäkning och släppte ner mig mitt i ett vattenfyllt dike och 
alla kan lätt räkna ut hur detta slutade. Det var måhända en något skam-
sen far som vid hemkomsten visade upp den drypande våta dottern för 
mor. Så gick det med den nystrukna klänningen den gången. Det var 
kanske inte så muntert just då, men nu kan jag le vid minnet av malören.
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Skörden bärgas

Arbetet med att på hösten tillvarata och bärga in årets skörd var tidvis 
slitsamt och om vädret under hösten var ogynnsamt tog det flera veckor. 
På ett normalt familjejordbruk som vårt, rörde det sig inte om så väldigt 
stora arealer, men före traktorns intåg fanns ju bara hästarnas och gårds-
folkets insatser, förutom någon enstaka gång då arbetet körde ihop sig 
som värst och någon lejdes att hjälpa till.

Personligen har jag inte upplevt tiden då all råg, korn och havre slogs 
med skära eller lie, men däremot kommer jag väl ihåg att vår lilla en-
hästars slåttermaskin kom till användning. En slags grind, ”svipo”, var 
monterad bakom bettet och den som körde drog efter hand med en 
liten räfsa bort en lämplig mängd, som någon som gick efter band till 
kärvar och reste till skylar.

En självavläggare som inskaffades, kom att markera övergången till 
modernare metoder. Den var som jag då tyckte, oerhört sinnrikt kon-
struerad: långa uppåtriktade roterande kammar som var och en med 
en viss rytm redde ut stråna och sköt ut dem i jämna högar utmed te-
garna, på samma sätt som man tidigare gjorde med handräfsa och den 
lilla slåttermaskinen. Ibland hoppade vi över bindningsmomentet och 
satte grödan direkt på störar. Det var visserligen tidsbesparande, men 
då man kom till tröskningen visade det sig vara ganska ”råddot”. Och 
inte var det helt lätt heller, då man skulle använda högaffeln och det blev 
både skrymmande och tunga bördor att hantera.

Nästa steg i att rationalisera skördearbetet togs då vi köpte en själv-
bindare. Om jag inte missminner mig, så var det den första i byn och 
intresset var därefter, för då den provkördes och även senare var många 
gubbar där för att titta på underverket. Det var lustigt att se då de så vil-
ligt sprang utmed dikena och plockade upp kärvarna från det yttersta 
varvet. På den tiden var ännu inte våra marker täckdikade.

Inte gick allting på räls precis, åtminstone inte i början, då alla inblan-
dade var ovana, men visst var det en revolutionerande uppfinning som 
underlättade arbetet alldeles oerhört. Men ganska kinkig var den och då 
var det främst transportmattorna som förorsakade problem. Om de blev 



61L I V E T  P Å  P Y S B A C K A

våta och det blev de naturligtvis ofta, så måste de monteras bort efter 
avslutat arbete och hängas på tork. Då de var stora och försedda med 
träspjälor, så var de tunga och otympliga att handskas med.

Den arbetade med manillasnören, som vi köpte i byns handelslag och 
jag ansåg att det gick åt en väldig massa av dessa buntar, men det kom 
sig väl av att det vanligtvis var just jag som ålades att skaffa hem dem. 
Två rymdes på styrstången och möjligen två till på pakethållaren.

Det var inte bara vi själva som hade nytta av denna förträffliga ma-
skin, pappa for också ut till andra odlare i både hembyn, Karby och 
Socklot då tiden och vädret medgav.
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Tröskning p¬ gammalt vis

Efter att förut ha tröskat med bolagströskverket, så köpte vi nu ett eget. På 
så sätt behövde vi inte vänta på vår tur, utan kunde tröska då det pas-
sade oss. Om vädret var stabilt, så behövde vi inte heller köra in grödan 
i logarna utan kunde lasta den på alla tillgängliga kärror och flakar och 
tröska vartefter direkt på åkern, trodde vi, men då vi tog i bruk en eldri-
ven motor som dragare, så började de verkliga bekymren.

Under efterkrigstiden var elledningarna i uselt skick och det inne-
bar en stor påfrestning på grannsämjan. Det var faktiskt så illa ställt, att 
man försökte vara den första som startade på morgonen, för i annat fall 
var det svårt att få igång motorn och ännu svårare att fortsätta. Råkade 
någon mata i för mycket i gången, så vrålade det till och alltihop stan-
nade tvärt. Under sådana omständigheter var det inte endast propparna 
i transformatorn man brände. Då transformatorn fanns alldeles i närhe-
ten, så var det Abbo som bytte säkringarna och vi fick otaliga telefon-
samtal från förargade grannar som i praktiken stannade tröskverken för 
varandra.

Dessa tillspetsade, något tragikomiska och förargliga situationer upp-
stod väl inte varje dag, men tillräckligt ofta för att uppröra sinnena.

Som om detta inte vore nog, så gick ofta någon av dragremmarna av. 
Då var det bara att göra avbrott i arbetet och reparera dem med så kal�-
lade remskarvar av metall. Detta elände berodde förstås på att det inte 
fanns nya remmar att köpa, och de befintliga remmarna blev alltmer 
utslitna. Förresten, en dragrem fick vi ändå köpa på licens och det var 
ju bra.

Senare då vi började använda vår egen traktor var vi äntligen obero-
ende av andra och arbetet löpte så mycket bättre.

De första minnen jag har från tiden för bolagströskningen är den ol-
jedrivna motorn och bäst minns jag det stora vattenkaret med kylvatten 
och de korslagda näten, där vattnet cirkulerade hela tiden. Maskinisten 
som alltid fanns närvarande hette Emil Vannäs och honom hade vi barn 
stor respekt för. Han tog verkligen sitt arbete på stort allvar och skötte 
tröskverket som sitt eget, och varje gång som han stannade motorn för 
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mat- eller kaffepaus, så kom han farande med sin stora smörjkanna och 
papyrossen i mungipan och Gud nåde den som då råkade vara i vägen. 
Varje gång deltog också någon från de andra gårdarna i ”tryskanlage”, 
så trots att arbetet för det mesta var både tungt och smutsigt, så hade 
vi ändå riktigt roligt ibland. Likaså då jag själv växte till och redan som 
väldigt ung i min tur började räknas som ett ”helt arbetshjon” också i 
granngårdarna.

Så här i efterhand då minnet har bleknat så vill jag gärna förknippa 
tröskning på gammalt vis med något nostalgiskt, ja rent av romantiskt, 
men vid närmare eftertanke så var det något helt annat. Visst vilade det en 
trolsk stämning över nejden då röklukten tidiga morgnar och sena kvällar 
låg över bygden och visst var slagornas taktfasta dunkande mot loggolven 
en fröjd för örat, men då man smutsig och svettig befann sig mitt i allt 
detta, så var det inte så värst roligt, inte så lätt heller för den delen.

En kortfattad beskrivning av arbetsförloppet lyder som följande: Kör 
de åkertorkade rågskylarna till rian, rada kärvarna på stänger, ”passona” 
som finns under takåsen. En del bredde ut t.ex. gamla mattor och häst-
täcken på golvet för att fånga upp insekter, larver och andra ovälkomna 
kryp. Sätt eld i den väldiga riugnen som upptar nästan en fjärdedel av 
utrymmet och håll elden brinnande i några dygn. När det är dags för 
tröskning, så gäller det att stiga upp väldigt tidigt och skicka kärvarna 
en och en genom dörren åt den som befinner sig på själva logen.

Huvudsyftet med att man tröskade rågen med slaga också efter att 
tröskverken blivit vanliga, var att få långhalm att lägga på ladutaken. 
Dessa timrade lador som var och är ett speciellt kännetecken för Öster-
botten, förekom förut i hundratal ute på åkrarna. Jag vet inte hur många 
av dessa som var våra, men varje år var det något tak som skulle förnyas 
eller repareras och då en ny lada uppfördes skulle ett helt nytt tak läggas, 
så nog var det åtgång på långhalm alltid.

Då kärvarna var både tunga, långa och omfångsrika så hissades de 
upp för en stege eller några stående bräder och ofta sattes jag att haka 
dem på bandet, som någon uppe på taket, sedan drog upp.

Också som liten var jag ofta med då nya lador restes. Inte var jag väl 
till någon större nytta, men alltid fanns det små uppgifter också för 
mig, om inte annat, så kunde jag ju hålla snyggt runt arbetsplatsen, för 
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där fanns ”vedavertje” (virkesrester) utspritt hur mycket som helst som 
skulle undanskaffas. Riktigt sysslolös fick nämligen ingen vara.

Numera då metoden att bärga och förvara hö är någon helt annan, 
har tyvärr många av de gamla vackra, för Österbotten så typiska ladorna, 
skattat åt förgängelsen och ersatts av rent ut sagt förfulande, inplastade 
höbalar. Detta generationstyckande omfattas av oss, som var med på 
”den gamla goda tiden”, väl medveten om att fodret i de av oss utskällda 
balarna, har högre näringsvärde än torkat hö. Så det är bara att acceptera 
nya rön, om än estetiska värden allt mer går förlorade.
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Spånadsodling

Långt tillbaka i tiden var det vanligt att odla lin för gårdens behov och 
visst fick också jag stifta bekantskap med denna ädla syssla, om än i 
blygsam omfattning.

Att ha ett linland, stort eller litet, innebar en lång procedur med 
många arbetsmoment från sådd till färdig produkt.

Linet är en vacker växt med sin skira ljusa grönska och små himmels-
blåa blommor.

Vid skörden drog man upp växten med rot och band den i små kärvar 
som lades i röta i en vattengrop och täcktes med några slanor och stenar 
som tyngd. När kärvarna ansågs vara färdigrötade, sattes de upp på en 
gärdesgård för att lufttorka.

Följande år skulle linet både bråkas och häcklas, så att bara fibrerna 
blev kvar. Riktigt långt tillbaka spanns linet för hand, men vi skickade 
vårt till ett linnespinneri.

Av det färdiga garnet vävde man dukar, sängöverkast, handdukar och 
andra hemtextilier.

I regel köptes tyget (under fredstid) till lakan och gångkläder, men 
föregående generationers kvinnor skulle både spinna linet, väva tyget 
och dessutom sy alla textilier som behövdes. Man kan med fog fråga sig 
hur i all världen de hann med tanke på de tusen andra tunga göromål 
och på en symaskin som vevades för hand.

Under trettiotalet då mina båda fastrar ”brudade” sig, följde jag med 
intresse med vad de höll på med, något som de inte alltid uppskattade. 
Ibland kunde jag vara ganska påfrestande, till exempel då jag klev upp
på vävstolen och gol som en tupp, eller då jag gömde prylen, som var ett
litet men nödvändigt redskap som de använde då de broderade fina bord-
dukar. Mina tilltag bottnade kanske i att jag ville ha mer uppmärksamhet.

En sommar vävdes halmmattor och då hade man ställt vävstolen i 
rian, i detta fall en självklar plats, då halmen måste vara våt och halm till 
ränderna färgades lila, vilket just då var på modet. Det var verkligen 
skräpigt och blaskigt omkring vävstolen.
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Höstplöjning med häst

Så fort som möjligt efter att skörden var inbärgad och potatisen uppta-
gen, vidtog arbetet med höstplöjningen inför nästa års sådd, vilket också 
tog veckor i anspråk. I synnerhet då hästar användes framför plogen och 
det har man ju gjort sedan urminnes tider. Hos oss köptes som sagt den 
första traktorn först i början av femtiotalet.

Alla vet hur det ser ut då man plöjer med traktorplog, men för alla 
i den yngre generationen vill jag berätta att det på min näthinna finns 
en mycket vackrare syn. En bonde som fåra upp och fåra ner går fram-
åtböjd och styr plogen, med två stretande hästar förspända. Arbetet är 
inte lätt för någondera av dem, för plogen bänder hit och dit. Än stöter 
den på någon sten, än är en tuva i vägen och den som styr plogen måste 
vara följsam i sina rörelser samtidigt som han bemödar sig att få så raka 
och jämna fåror som möjligt och dessutom ibland trampa till plogtiltan 
som inte riktigt alltid av sig själv lägger sig på rätt sätt.

Jag kan inte heller låta bli att försöka beskriva en hästdragen Fiskars-
plog, ty ett estetiskt vackrare och smäckrare arbetsredskap kan man 
knappast tänka sig. Den var helt strömlinjeformad från yttersta ändarna 
på handtagen, skalmarna ända ner till den av flitig användning silver-
glänsande plogbillen och den kraftiga kniven längst fram, som skar 
marken. Dessutom var den naturligtvis funktionell för sitt ändamål, 
men gjorde – märk väl – bara en fåra åt gången, så det tog som sagt tid 
att plöja den tiden.

Vi hade också en plog som drogs av en häst och som man plöjde 
stubbåkern med, men den gjorde inte alls så djupt intryck på mig som 
den som den modell jag nyss lovsjöng.

En gång då pappa höll på med höstplöjning alldeles nära hemmet, 
skulle jag som vanligt gå med kaffekorgen till honom. Då jag kom till 
grinden var han på väg bort från mitt håll och ned mot skogen till och 
då han vände mot mitt håll igen, klev jag upp på en sten för att därifrån 
vinka åt honom. Men jag slant på den regnvåta stenen och slog i ansiktet 
och efter en stund svullnade läpparna så att det kändes som om jag hade 
fått gristryne. Dessutom råkade jag den gången ha kaffet i en glasflaska, 
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som trots att den var skyddad av dubbla ullstrumpor, ändå gick sönder. 
Något nytt kaffe var jag inte i stånd att hämta, för just då var det bara 
näsblod och tårar som existerade för mig.

Tur i oturen, var ändå att vi var så nära hemmet, så efter att pappa 
bundit hästarna vid en gärdsgårdsstör, gick vi in till mamma, som tog 
hand om mig medan pappa drack sitt eftermiddagskaffe i köket.

Just nu erinrar jag mig att varenda gång som jag grät efter att ha gjort 
mig illa, så sa han: ”Int ska du gråt, no gar he om tills du ä brud.”

Ett löfte, som för en fyra–femåring verkade ligga oändligt långt i 
framtiden.
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Jag får en lillasyster

Jag kan inte minnas när det gick upp för mig att jag faktiskt inte hade 
några syskon, men det var nog rätt tidigt och då trodde jag på fullt allvar 
att jag var den enda i hela världen som inte hade någon syster eller bror. 
Det gjorde mig väldigt ledsen och jag kände mig udda på något vis. 
Jag kommer ihåg att jag gång på gång gick igenom alla som jag kände, 
som för all del inte var så väldigt många innan jag började skolan, men 
resultatet blev alltid detsamma, jag var den enda.

En gnistrande kall vinterdag under jullovet, då jag nyss hade fyllt tio 
år, for jag ensam på en tur med mina nya skidor. Det var inget ovanligt 
med det, möjligen att julklappsskidorna var nya som sagt, men det som 
hände vid hemkomsten glömmer jag aldrig. Det var då som mamma 
berättade för mig det nästan ofattbara, att jag till våren skulle få en för 
mig hett efterlängtad syster eller bror.

Ju längre tiden led, desto mera tänkte jag på det syskon jag skulle 
få innan sommaren och på eftermiddagslektionerna då solen började 
värma igenom de höga fönstren i skolsalen, hade jag svårt att koncentre-
ra mig. Svettig blev jag i den allt för varma tröjan av hemspunnet garn, 
för att inte tala om de tjocka hemstickade strumporna som klibbade och 
kliade på benen. Men jag måste uthärda, för mamma sa att ”på våren 
blir man lätt förkyld, så klä dig inte för tunt för tidigt”.

En morgon i maj då jag vaknade var mamma och pappa inte hemma, 
de hade kört till BB på Kvarnbacken i Jakobstad och den skoldagen var 
för mej nästan outhärdligt spännande. Så fick jag så småningom veta 
att jag hade fått en lillasyster. Den tiden kom det inte ens på tal att äldre 
syskon skulle få lov att besöka mamma och den nyfödda på BB, så jag 
fick tålmodigt vänta tills de kom hem. Det gick egentligen ganska bra, 
därför att förutom att jag som vanligt var i skolan, så gjorde jag också 
så väldigt stort nummer av att vara mammas ställföreträdare och ”sköta 
om hemmet”.

Våren kom tidigt det året och redan den 13 maj, då Ulla som min 
syster heter, kom till världen var kvällarna förunderligt ljumma. Kan-
ske berodde det på min sinnesstämning, men så sköna majkvällar som 
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då, tyckte jag mig inte någon gång förr under 
mitt tioåriga liv ha upplevt. Under den veck-
an överväldigades jag av ett sällan skådat 
städdille, för då pappa var ute på åkern och 
jag fick rumstera efter eget huvud, så obero-
ende om det behövdes eller inte, så slängde 
jag ut både mattor, sängkläder, och kruk-
växter och sopade och skurade av hjärtans 
lust. Det var så som min glädje och lycka tog 
sig uttryck och när allt var klart, greppade 
jag mattpiskan, låtsade att den var en gitarr 
och ställde mig vid det öppna fönstret och 
”spelade” och sjöng ut min stora lycka rakt 
ut över åkrarna och den nedgående solen 
som försvann bakom de höga granarna vid 
”Langstranden”. Jag vill gärna tro att Gud i 
sin himmel då log åt denna oerhört lyckliga 
tioåring, som nu äntligen fick kalla sig sto-
rasyster. Min syster Ulla 

som konfirmand 

1959.
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Juletid och julefröjd

Under min barndom firades jularna under ganska enkla former och 
speciellt krigsjularna kännetecknades av brist på det mesta, men på lan-
det hade vi åtminstone tillgång till mat, om än enkel sådan.

Vad jag minns så kunde vi ändå inför varje jul i butiken köpa torr-
fisk, som mamma sedan preparerade. Den skulle gå genom många olika 
moment innan den kunde kallas lutfisk. På Anna-dagen den nionde 
december sattes fisken i blöt i en stor och rymlig bunke och varenda 
dag byttes vattnet tills det var dags för lutning. Lutsten kunde användas, 
men bättre var ändå den lut som kokades på björkaska. För att all fisk 
skulle bli lagom mjuk och genomlutad, så måste man passa den noga 
och gång på gång vända på fiskhalvorna. Efter detta kinkiga moment 
skulle den återigen vattenläggas och för att den skulle bli möjligast vit i 
köttet tillsattes ännu kalk i vattnet.

Före julen slaktades och tillreddes hushållsgrisen, som förslog till 
många och goda mål mat den närmaste tiden.

Stora satser matbröd och limpor bakades och gräddades i stora bak-
ugnen och tack vare att vi odlade vårt eget vete, så behövde vi inte hel-
ler sakna vetebröd. Den tiden uppskattade man också vanligt ”skure-
gutta”, men pepparkakor kunde ibland åstadkommas om man råkade 
ha hemkokt sirap. Alltid till jularna bakade mamma en slags enkla, 
men goda kringlor. Hon tog helt enkelt undan en del av vanlig bulla-
deg och tillsatte mera smör samt potatismjöl. Sedan hon format degen 
till kringlor, doppade hon dem i socker och kanel och de var som sagt 
väldigt läckra.

Så länge som alla vuxna ännu bodde hemma, så fick jag som ensam-
barn många julklappspaket, inte stora och dyra, men många! Det var för 
mig faktisktdet viktigaste, för jag räknade dem noga och jag kommer i-
håg att en gång var det hela 17 paket.

En jul fick jag skidor och tjocka, präktiga bambustavar. En röd räfflad 
gummibit att klippa till och sättas fast på skidorna fanns med och det 
blev pappas sak att ordna med den saken och jag kommer ihåg att jag 
tjatade tills han gav med sig. Vad var det för glädje med skidorna om jag 
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inte fick använda dem? Om det nu inte blev gjort under juldagarna, så 
längre än till tredjedagen orkade jag inte vänta. Förresten var det inte 
bara gummibitarna det gällde, han måste också fixa helt nya ”stroffor” av 
läder, för till mina allra första riktigt egna skidor hörde inga bindningar.

Ett spår skidades upp runt åkern bakom huset, vilket jag flitigt nötte 
och de vuxna som fanns till hands, befalldes att titta på och det var inte 
värt för dem att smita från fönstret, för jag tittade minsann då och då 
över axeln, för att kontrollera att de fanns kvar.

En julafton minns jag mera tydligt än många andra och faktiskt inte 
för att den skulle ha varit särskilt glad, snarare tvärtom. Karlarna var i 
stan och sålde julgranar och faster Anna var där för att handla. Alltså var 
jag ensam hemma med mamma, som hade fullt upp med julmaten och 
allt annat som skulle göras. Som alla barn, så upplevde jag den dagen 
som oändligt lång och då verkligheten blev allt för outhärdlig, tog jag 
fantasin till hjälp. Jag sa att jag skymtade något rött vid ladan som fanns 
borta vid skogsbrynet och väntade att hon skulle leka med, men icke, 
för hon svarade helt lakoniskt ”det kanske var en räv jag hade råkat se”. 
Så dumt av henne att inte föreslå en tomte, och den gången tyckte jag att 
mamma var en riktig glädjedödare.

Alldeles säkert slutade också den förfärligt påfrestande dagen, för 
min del, som alla andra gånger, med en fin julaftonskväll, men nog ver-
kade timmarna dit oändligt långa och sega.

Det var alltid faster Anna som klädde julgranen och jag fick inte ens 
komma in i stora rummet, än mindre hjälpa till och ännu kan jag min-
nas att jag stod utanför dörren och begärligt lyssnade till det hemlig-
hetsfulla prasslet inifrån rummet. Fast det fanns både glitter, flaggor och 
små ljus i granen, så är det ändå den underbara doften av de röda 
äpplena som jag bäst kommer ihåg.

De jular som ”mågarna” firade jularna hos oss, fick jag en del rara 
julklappar av dem. Bland annat en ”riktig” pytteliten plättpanna och ett 
strykjärn, båda i gjutjärn.

Det var inte så lätt att åstadkomma fina plättar, då utrymmena var så 
små och mitt omdöme var att de liknade glasögon, den smala strängen 
mellan rundlarna förliknade jag med bågen över näsan. Bättre lyckades 
jag med strykningen, då jag under mammas övervakning fick lov att ta 
mig an näsdukar och småplagg.
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John hade som julklapp till familjen beställt en jättestor ”guttagubbe” 
garnerad med smaskig kristyr och den kom att utgöra en så svår frestel-
se för mig. För att på något sätt komma åt att knapra i mig den åtråvärda 
kristyren tog jag faktiskt till en grov förevändning. Då gubben låg i sin 
ask på en av de väggfasta bänkarna i farstukvisten, så försökte jag med 
att ”jag skulle gå dit och vädra min nya docka”. Vilken dålig ursäkt att 
komma med mitt i smällkalla vintern och inget att vara stolt över och 
det är väl orsaken till att jag inte har glömt den episoden.

Byaråd hölls varje år tredje dag jul och kallades givetvis ”jultrididags-
råde”. Innan något av samlingslokalerna byggdes, hölls dessa turvis i 
hemmen. En ny ålderman valdes varje år och bykistan som flyttades 
mellan gårdarna, fanns alltid med. I den förvarades viktiga papper som 
jag inte vet så mycket om, men min gissning är att den bland annat 
innehöll kartor och uppgifter om t.ex. byns samfällda marker och övrig 
egendom. Det året som det var vår tur, kommer jag ihåg, kanske mest 
för att jag just den dagen fyllde år, antagligen tre. I julklapp hade jag fått 
en fin leksakstelefon och jag ”telefonerade” med flera av farbröderna. 
Några berättade efteråt, att de hade tyckt att detta var så rart, men jag 
undrar ändå om inte en och annan vän av ordning, som kanske inte var 
så barnkär, ansåg att jag uppträdde något störande.

Förr i tiden byggde man på bondlandet flera timrade små hus på läng-
re eller kortare avstånd från huvudbyggnaden.

Långt tillbaka var det med tanke på brandfaran då de flesta hus hade 
halmtak, som man inte byggde de numera så vanliga uthuslängorna.

Hemma på Pysbacka fanns de flesta kvar ännu långt in på trettiotalet 
och en del fyllde väl sina ändamål. Med tiden revs ändå vartenda ett, då 
man ansåg dem otidsenliga och att de stod i vägen. Jag är ändå glad att 
de fick stå kvar så länge, att jag får minnas dem, otidsenliga eller inte.

Nu tänker jag räkna upp dem alla, därför att jag tror att likadana har 
funnits på de flesta gårdar. ”Fårhuse”, ”värmhuse”, ”rökbasto”, ”smidjo” 
samt ”steinföuse”, som blev obehövligt efter att det nya togs i bruk. Likaså 
”sveiplado”, som revs, men byggdes upp på annat ställe. För några år sedan 
revs också den gamla ”uthusraden” och ersatte den med en stor maskin-
hall, anpassad för nutidens krav. Alla vet vi att traktorer och jordbruks-
redskap ”vuxit” enormt under de senaste åren. Sädesboden har flyttats 
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till en lämpligare plats närmare gården och det är bra, för på grund av 
nybyggnader och livligare trafik på vägen intill, skulle den annars stått 
alldeles fel och inte kommit till sin rätt. De gamla bodarna är vackra, 
pittoreska byggnader, som bör sparas för eftervärlden.
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Nyodling

Under så gott som hela trettiotalet lades mycken möda på att förstora 
hemmanets odlingsareal och för att få hjälp med detta tunga och lång-
variga arbete, så anlitades arbetsfolk som helt enkelt benämndes gräf-
tare. Ofta var det mycket unga pojkar från finskatalande kommuner, som 
i början av sommaren gick runt i gårdarna och frågade efter arbete och 
om de lyckades, så väntade dem många tunga dagsverken under de när-
maste månaderna.

Men det hände också att en hel familj arbetade tillsammans och till 
oss kom flera år i rad en familj bestående av mamma, pappa och två 
barn. Föräldrarna hette Ester och Ville, pojken Tauno och flickan, den 
yngre av dem båda, hette Eeva.

De bodde i timmerstugan som fanns i ”Langhaga”, där det mesta ar-
betet med nyodlingen pågick. Ett par gånger i veckan gick de den flera 
kilometer långa vägen hem till oss för att hämta bröd, mjölk, smör och 
andra livsmedel som vi kunde stå till tjänst med. Eeva och jag lekte ofta 
tillsammans de dagar som vår familj var där, i höbärgnings- eller annat 
arbete.

Som liten fann jag det helt naturligt att saker och ting förhöll sig 
som de gjorde, men efteråt har jag ofta tänkt, att det måste ha känts 
oerhört tungt för föräldrarna, särskilt mödrarna, att skicka sina ton-
årspojkar ut till okända trakter och hårt arbete. Redan då tänkte jag att 
jag hade tur som var född till flicka, så att jag inte som vuxen skulle bli 
tvungen att börja gräfta, vilket jag nog ändå hamnade att göra ibland, 
men det var liksom en helt annan sak. 

I dag känns det som väldigt främmande att en hel familj drar land 
och rike runt och försörjer sig på att arbeta med nyodling. Och det var 
kanske inte så vanligt förekommande den tiden heller, men jag har sett 
det på när håll och dessutom kände jag en fyrapersoners familj till, 
som tidvis arbetade hos oss.

Det var mycket som en nyodlare måste göra, bland annat avverka och 
röja undan träd och buskar, samt bryta stubb och sten, innan han kunde 
sätta gräftan i jorden.
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Att plocka små kvarblivna stubbrötter på de nya tegarna, var en lämp-
lig sysselsättning för barn och trots att man trodde sig ha hittat alla, så 
visst dök det då och då upp nya, under flera år efteråt.

För att avlägsna jord och små rötter från stubbarna innan de klövs, 
brukade man bränna dem på platsen och hos oss eldades det många 
vintrar framöver med sotigt brännvirke i öppna spisen. Det var inte så 
lätthanterat, men en bra värmekälla, så givetvis skulle den tas till vara.
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Forden

Abbo köpte en gång en gammal ur bruktagen T-Ford i avsikt att använ-
da axlar och däck för en ny mejerikärra, men innan dess fick den tjäna 
som färdmedel till min pappas kusins bröllop som hölls i Pörkenäs. Bil-
skrället var givetvis inte registrerat och inte minns jag vem som satt vid 
ratten, sannolikt en glad amatör som saknade körkort, men den tiden 
fäste man sig inte så noga vid sådana detaljer.

Vi tog närmsta vägen genom Karby och Nabba och vad jag minns så 
gick allting bra, fast färdmedlet egentligen var köpt som skrot. Dagen till 
ära hade jag en ny gul klänning och nya svarta lackskor och jag var så 
liten att jag inte riktigt behärskade svenska språket, så jag lär ha berättat 
att ”skorna blev köptas i går”. Inte skulle jag komma ihåg en sådan ovä-
sentlig liten detalj, om inte Ethel och Gretel, som var något äldre än jag 
och som jag lekte med på bröllopet, en tid efteråt litet retsamt påminde 
mig om felsägningen.

Efter att forden hade berövats sina hjul, så tjänade den som tillhåll 
och lekplats i många somrar framöver och i vår fantasi gjorde vi många 
och långa ”resor” och helt plötsligt ropade någon ”nu kör vi över Larsmo 
broa” varvid alla skumpade häftigt på sitsarna, så huvudena nästan slog 
i taket, medan den ännu hade taket kvar, och roligt hade vi.
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Ett fähusbygge på trettiotalet

Hösten 1937 kunde vi ta ett nybyggt fähus i användning. Det låg år av 
planering och arbete innan det var färdigt för sitt ändamål och trots att 
jag då inte hade så många år på nacken, så var jag tydligen så intresserad 
och nyfiken, att jag kommer ihåg det mesta som försiggick där hemma 
under byggnadstiden.

Allra först grävde man för grunden och urinkällaren och redan då var 
jag i närheten och bakade kakor av den härliga, blanka leran, som jag 
radade upp i långa rader på bräden för att torka i solen.

Teglet kördes från ”Rånäse” invid Bennäsvägen, där det på den tiden 
fanns ett tegelbruk. Man körde åtminstone två lass åt gången, ofta med 
en häst ”på släp” utan att någon där höll i tömmarna, detta för att spara 
tid och karl, men det blev ändå att köra många varv, för tegel är ju tungt 
och det gick inte an att lägga mer än en kubik åt gången på flaket. Detta 
har någon som vet, efteråt berättat för mig. För själv tycker jag mig 
komma ihåg att de lade bara ett varv tegel på flakbottnen, kanske de 
båda uppgifterna går ihop.

Då fanns varken maskin- eller handdrivna betongblandare, åtminstone 
inte för hemmabruk, så det gällde att blanda till murbruket med spadar. 
Ofta var det två karlar som samtidigt blandade sand, kalkcement och vat-
ten i en för ändamålet gjord låg och stadig flera kvadratmeter stor låda.

Sanden kördes vintern innan med slädar från grustaget i Lillsocklot 
och de stora grus- och sandhögarna hemma på gården inbjöd sedan till 
roliga lekar, då det också handlade om fähus, kor, kalvar och får.

Småningom infann sig både rörmokaren och muraren och sedan 
golvet och sockeln var klara, växte väggarna litet för varje dag. Inget 
moment gick fort och arbetet tog tid, men då de började inreda med 
båsbalkar, kättar och annat, så fick också jag en uppgift som bestod i att 
hålla undan små bräd- och plankstumpar som jag vartefter byggde till 
många och höga torn och villigt berättade för alla som ville höra på,
att det var minsann Babels torn jag åstadkommit.

En skojfrisk farbror som hette Verner Ekström anlitades att slipa gol-
vet i mjölkkammaren och då elektricitet ännu inte var installerad, så 
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lyste jag åt honom med ett brinnande ljus. Jag fick stearin på fingrarna, 
vilket jag påpekade, men han fick det till att jag sade ”stalin” vilket han 
påminde mig om en lång tid framöver. Mammas svåger Gunnar som 
var elektriker tog hand om elinstallationerna och belysningen. Morbror
Hannes var händig på snart sagt alla områden, så bland annat skar 
han in fönsterrutorna. Naturligtvis tittade jag på och jag kommer ihåg 
att jag var mäkta imponerad då han med lätthet först skar och sedan 
bröt isär glasrutorna och efter den dagen visste jag vad en diamant var 
och att den var och är, ett ofattbart skarpt verktyg.

Då bygget var så långt framskridet att det var dags att lägga taket 
började det verkligt roliga och måhända var jag ensam om att tycka så, 
för tillsammans med foderladan var det ett stort tak och om något, så 
medförde det arbetet verkligt mycket av förberedelse. I förväg sågades 
trädstammar i skogen, barkades och kapades till lagom långa klabbar 
som i sin tur hyvlades till pärtor på en speciell hyvel som ägdes av Alfred 
Grägg, som bodde i andra ändan av byn.

Man ställde till ”pärtspikantalko” och dagen innan fick jag följa med 
Abbo då han hämtade bord, bänkar och kalaskärl, som fanns i ett trösk-
verksskjul en bit hemifrån och på samma gång högg han grova, knotiga 
grenar av en, som skulle spikas på taket som stöd för fötterna då gub-
barna uppehöll sig där uppe. I alla fall tror jag att det var så.

Långbordet och bänkarna stod på gårdsplanen under björkarna och 
jag minns de väldiga soppskålarna och de mörknade aluminiumförläg-
garna med gula, svarvade träskaft.

Den dagen hade mamma hjälp av grannens piga i köket och utan att 
egentligen minnas, så tror jag bestämt att det bjöds på köttsoppa och ris-
grynsgröt med fruktsoppa, för det var den vanligaste kalasmaten förr.

Överflyttningen av kreaturen skedde på hösten och det var 
alldeles säkert en stor och omvälvande händelse för alla inblandade, inte 
minst för djuren som dittills varit förvisade till det gamla stenfähuset 
som var både mörkt och dragigt. I början var de misstänksamma och 
försiktiga inför allt det nya, men de vande sig fort. Där fick de äta från 
snygga foderbord och ha ständig tillgång till friskt vatten.

Samma år skrev vi in oss i kontrollföreningen vilket innebar att en 
kontrollassistent kom till gården en gång varje månad för att kontrollera 
och väga mjölk från hela besättningen.
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Samtidigt eller egentligen redan innan, påbörjades förädlingsarbetet 
hos oss. En kviga med fin stamtavla hade inköpts, vilken visade sig vara 
en säregen typ. För det första så ståtade hon med ett blankt spänne i 
örat, vilket jag aldrig hade sett förut. Hon hette Elita och då hon kom 
till gården fann jag henne så intressant, att jag jämt ritade av henne på 
en massa teckningar. Men egentligen var det spännet som fascinerade 
mig mest, för mamma har senare berättat, att på de flesta teckningar var 
spännet oftast större än själva kon.

Det visade sig att Elita tyvärr var behäftad med ett par inte alltför 
trevliga egenskaper. Hon tålde faktiskt inte barn, så därför var jag alltid 
utrustad med en ”rojsko”, kvist, att mota henne med, då hon närmade 
sig på ett hotfullt sätt. Dessutom var hon ”illgärds” det vill säga hon hölls 
inte alltid som de andra i hagen, utan lyckades ofta hoppa över – eller på 
något märkligt sätt ta sig genom stängslet. Hon hade korta, breda horn 
som lämpade sig bra att lyfta grindarna på. Om handkärran avsedd för 
grönfoder och som därför var försedd med en löstagbar skrinda, råkade 
stå i närheten, så visst lyfte hon också den på sina horn, oberoende om 
den var tom eller fylld med innehåll, som hon i så fall spridde ut på 
marken.

Förut hade det inte alltid varit så viktigt vilken tjur man valde att 
betäcka sin ko med, huvudsaken var att hon blev dräktig, men bland 
bönderna fanns det nytänkare som småningom fick andra med sig och 
då en tjurförening grundades i byn kunde man hålla sig med goda av-
elstjurar, vilket småningom resulterade i flere högmjölkande kor och 
besättningar. 

Bland dem som flyttade från ”gambeföuse” var bland andra Majros, 
Gullros, Lillros, Borga, Stolta, Blomster och Smulter, alla vackert kling-
ande namn. Faster Lina som gifte sig vid den tiden, fick Smulter som 
hemgift. Hon lastades på en lastbil för resa till Sandsund, där faster 
bodde som gift.

Av Gullros har jag ett mycket smärtsamt minne därför att det var just 
hon som råkade stånga mammas öga så illa att det inte kunde räddas. 
Det blev en brådskande resa till Malmska sjukhuset i Einar Gräggs bil 
och det sista jag kunde urskilja då hon vinkade åt mig från bilen, var den 
vita bindeln om huvudet och snett över det skadade ögat och den synen 
har för alltid fastnat i mitt minne.
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Kvar där hemma fanns förutom pappa, både faster Anna, faster 
Lina och Abbo, så jag blev säkert väl omhändertagen under tiden som 
mamma var på sjukhuset.

En gång då pappa kom hem från besök hos henne, fick jag två bana-
ner som mamma hade skickat till mig och de var de första bananerna 
jag någonsin hade smakat och fast de vid det laget var både blöta och 
mörka i färgen, så smakade de underbart ändå.

Det här hände medan det gamla fähuset ännu var i användning.
I samband med att vi anslöt oss till kontrollföreningen, sattes släkt-

tavlor upp i fähuset ovanför korna. Enkla svartmålade fanérskivor, på 
vilka alla behövliga uppgifter om härstamning, födelsetid, datum för 
betäckning och kalvning med mera antecknades. För det mesta var det 
pappa som skötte den detaljen.

Det där med kontrollassistenten var spännande värre då det hela 
började, kanske inte bara för mej kan jag tro. Jag råkade vara ensam 
hemma då hon för allra första gången kom till gårds och tydligen var jag 
då inne i en av mina mycket korta blyga perioder, så blyg att jag sprang 
och gömde mig bakom närmsta husknut. Hon var från Närpes och jag 
tyckte att hon pratade ett så konstigt ”språk”. Efteråt anlände en bonde 
med häst och kärra och de viktiga och högst intressanta gula lådorna, 
en stor och några små. Min blyghet som gjorde sig så märkbar i början, 
försvann rätt snabbt och jag blev snart bekant med henne, som med de 
flesta andra främmande vuxna, lillgammal som jag var.

Det hon sysslade med i köket var så omåttligt intressant, så jag av-
lägsnade mig inte en tum ifrån henne, möjligen hindrade jag henne i 
arbetet och kanske tröttnade hon på mina frågor, men jag pladdrade på 
utan avbrott.

Då hon hade blandat och laborerat en god stund med mjölkflaskor, 
provglas och syror, var den verkliga höjdpunkten inne, att få ”sita på 
lådo” som innehöll centrifugen där alla spetsiga flaskor radades in. En 
vev fanns på sidan och efter att jag äntrat lådan tog hon en titt på klock-
an och satte maskineriet i rörelse. Någon tyngd behövdes för att lådan 
inte skulle skramla så förfärligt och åtminstone i varje gård där det fanns 
barn, hade hon antagligen inte svårt att få små villiga levande ”barlaster”.

Bland hennes prylar fanns en märklig karaffliknande syrebehållare av 
glas, som jag kallade ”getabocken”, och än i dag tycks det mej att för den 
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pjäsen var namnet precis mitt i prick, för då den besynnerliga korken 
skruvades på, så hade den faktiskt både horn, nos och skägg.

Det blev med tiden ett otal assistenter som passerade revy under åren.
Någon av bönderna i föreningen åtog sig uppgiften som tjurhål-

lare för en längre eller kortare tid, vilket innebar att han utfodrade 
den i sin egen ladugård, tog ut den till korna som fördes till gårds 
för betäckning, samt skötte anteckningar och bokföring. Hos oss höll 
vi flere tjurar i rad, vilket blev många år sammanlagt. Det var inte 
heller några små pluttar det var fråga om, utan veritabla köttberg på 
uppskattningsvis 600 kilo. Den första tjuren som kom till oss hette 
Pondus och den andra Dolfus. Briljant hette den som fanns på gården 
vid den tiden som jag flyttade hemifrån. Visst var dessa tjurar respekt-
ingivande, men för det mesta förvånansvärt fogliga att handskas med. 
De var i alla fall utrustade med nosring i vilken man fäste en stång, 
som den leddes med. Så man kan ju säga att man bildligt talat ”höll 
den stången”. Ett vet jag i alla fall, att i dag skulle knappast någon män-
niska i världen kunna övertala mig att ensam leda ut och in en tjur av 
deras mått, varken med eller utan nosring och stång.

Tjuren kunde man givetvis inte ha ute på bete, så den fick vackert stå 
inne året om, vilket kanske inte var så muntert för den, men då den inte 
visste om något annat liv, så fann den sig i detta.

Kreaturskötar-

kursen 1951.
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Kornas klövar måste också skötas och tjurföreningen hade en klöv-
tång som förvarades i den gård som just då var tjurhållare, därifrån 
medlemmarna vid behov lånade den.

Vi hade en egen ”handdriven” hårklippningsmaskin enkom för 
korna, och den användes på hösten efter utegångsperioden, så om tiden 
medgav, blev de nog väl omskötta.

En vinter då jag var i övre tonåren deltog jag i likhet med ett tiotal 
andra ungdomar i den ”ambulerande kreaturskötarkursen”, som den 
gången var förlagd till Sundby/Karby. Den teoretiska delen hölls i sko-
lan, medan vi höll till med det praktiska i Axel Knuts fähus i Karby. 
Då det var min tur att sköta korna och morgonmjölkningen, var jag 
tvungen att stiga upp väldigt tidigt och om morgonen var kall, med djup 
snö, for jag med häst och släde, vilket var bra för mig, men jag undrar 
vad hästen tänkte. Den var nog inte van att börja dagen redan klockan 
halv fem på morgonen.

Trots arbete och läxor var kursen ett trevligt avbrott i vardagen. Vi ord-
nade flera välbesökta programaftnar, då alltid någon föredragshållare var 
inbjuden. Själva stod vi för den lättsammare delen av programutbudet. Jag 
kommer speciellt ihåg en lek, eller tävling där tre pojkar satte sig på varsin 
stol på scenen med en flicka bakom var och en. Vi flickor skulle försöka 
inviga varsin pojke i stickandets ädla konst, utan att vidröra varken adep-
ten eller stickningen. För min del råkade det bli den gästande agrologen 
och alla kan förstå hur frustrerande situationen var. Hur vi än gestikule-
rade med armarna, pekade med fingrarna och lät munnen gå, så var det 
stört omöjligt att få dem att fatta någonting av det hela, än mindre lyfta en 
enda maska. Det var inte utan, att vi stampade med fötterna också, när det 
riktigt hettade till, men publiken hade väldigt roligt.

Kursföreståndare var Dagmar Berts och skötte den teoretiska delen 
av undervisningen medan Agnes Ek var dejan som med stort tålamod 
övervakade det praktiska arbetet i ladugården. De var bägge mycket 
kunniga och rutinerade och inspirerade oss till att införa de nyförvär-
vade kunskaperna hemma i gårdens egna fähus.

Ännu på trettitalet kördes den mjölk som levererades till mejeriet 
med häst. Byns mjölkbönder, vilket faktiskt nästan alla var, var inde-
lade i olika lag, inom vilka man turades om att köra till Jakobstad. Vi 
hörde till Vannäs-/Kålla-laget. Det hände sig någon enstaka gång då jag 
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var liten att jag fick följa med då vi hade mjölktur och jag minns särskilt 
en gång då det var planerat för en stadsresa också för mig. Då jag glad 
i hågen förväntansfull vaknade och tittade ut genom fönstret vände allt 
till en obeskrivlig besvikelse då jag fick syn på pappa, som just då körde 
ut från gården – utan mig. Hur kunde de svika mig så grymt, jag som 
hade glatt mig så mycket åt att få följa med. Men det var lyckligtvis inte 
alls så illa som jag först trodde, utan mamma kom in och förklarade att 
pappa for i förväg för att hämta mjölkhinkarna från de övriga gårdarna 
och att han visst skulle komma tillbaka för att hämta mig. Jag torkade 
tårarna och med mammas hjälp kom kläderna på med fart och snart var 
jag redo för stadsresan.

På den tiden var alla landsvägar grusvägar, men en del gator i Jakob-
stads centrum, liksom parentesen vid södra infarten var asfaltbelagda 
och genast då vi körde in i staden, satte jag i gång att härma klatschljudet 
som uppkom då hästhovarna slog mot det hårda underlaget. Det lycka-
des riktigt bra genom att klatcha med tungan uppe i gommen. Förmod-
ligen förvånades cyklisterna och fotgängarna över den lilla lantlollans 
tilltag, men jag klatschade obehindrat hela Storgatan fram.

Väl framme vid mejeriet hade jag litet långtråkigt, för det räckte väl 
någon timme innan alla hinkar var tömda. De flesta skulle ha skum-
mjölk i retur till kalvarna och dessutom skulle några smörkilon och sil-
vadd, som någon skickat efter, också med på hinkbottnen.

Bäst minns jag en kvalmig och ljum ånga av skummjölkslukt och 
disksoda som slog emot inne i mejeriutrymmet där det slamrande lju-
det av mjölkkärlen ekade mellan de hårda kakelbeklädda väggarna.

Efter att mejeriärendena var utförda, körde vi till handelslagets gårds-
plan där oftast redan flera andra hästar stod bundna vid långa räcken 
och där karlarna träffades för att prata. Att besöka det stinkande das-
set var verkligen inte någon angenäm upplevelse, men ibland var det 
oundvikligt.

Ibland benämndes denna livligt besökta träffpunkt ”Handelslagsgåln”, 
”Handelslage”, ”Andelshandeln,” eller helt enkelt ”Pedesöre”. Förrest- 
en kallade en del staden Jakobstad för ”Pedesi”. Kärt barn har som känt 
många namn.

Vi skulle handla också då vi ändå var i stan och inte minst, gå på 
”Pedersöre” Kafé.
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Förutom min fars bror fanns det en farbror till som alla barn kallade 
Abbo. Han var en mycket snäll och barnkär ogift farbror som hette Al-
fred Vannäs och som mycket riktigt bodde på Vannäsbacken. Han kom 
ibland till oss på söndagsförmiddagarna och hade då alltid sin spets-
hund ”Snällo” med sig. Till saken hör att varje gång han kom tillbaka 
med tomkärlen efter sin mejeriresa, så sprang jag ner till fähusbacken 
och den viktigaste orsaken var nog, skam tillsägandes, att han alltid bjöd 
på karameller. Mamma tyckte att det var pinsamt och försökte hindra 
mig, men jag gick inte att hejda. En enda gång hade han glömt att köpa 
karameller, men en bulle hade han i fickan och den delade han och jag 
fick den ena halvan, vilket bevisade att han var givmild och hjärtegod. 
Det är så jag skäms – bullen var kanske ämnad för hans brorsdotter 
Margit.

Under en tidsperiod transporterades ingen mjölk på söndagarna och 
det var då som separatorn igen togs till heders och användes varenda 
lördagskväll och söndagsmorgon. Den var monterad på en stadig vägg-
fast hylla i köket och förde ett förfärligt oljud då den var igång. Då alla 
kärlen med både skummad och oskummad mjölk stod framme, var det 
både trångt och råddigt i köket. Dessutom stundade helgen till och det 
tog tid innan separatorns många metalldelar (tallrikar) och pipor var 
diskade och ordningen återställd.

Nästa eller därpå följande dag kärnades den surnade grädden till 
smör och det var inte alldeles lätt att lära sig den konsten heller, för hade 
man inte ”den rätta knycken” så stänkte grädde ut på golvet och det var 
ju inte meningen, men efter några försök lärde jag mig att hantera ”ty-
riln” rätt.

I samband med kärningen fick man en användbar biprodukt, kärn-
mjölk, som en del gillade att dricka, dock inte jag och kärnmjölksvälling 
tyckte jag absolut inte om. Däremot gröt kokad på samma vätska och 
med sirap eller socker till slank den ner, dock utan större entusiasm. Ny-
kärnat smör smakade mums och råkade kärningsdagen dessutom sam-
manfalla med bakdagen var det toppen och det fanns knappast något 
som överträffade en varm ”smetakako”.

Förr fanns inga riktiga kylrum eller -skåp, men på något sätt måste 
mjölken hållas kall och inom mejerihanteringen använde man helt en-
kelt is för ändamålet. Det var inte några små mängder som behövdes, så 
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varje vinter, troligen i mars månad, kallades leverantörerna till istalko 
då åtminstone en man från varje gård, utrustad med häst och stubbsläde 
åkte iväg för att hjälpa till med att såga och ta upp isblock någonstans ute 
på den tillfrusna Alholmsfjärden.

Isblocken lagrades sedan i något av mejeriets upplagsplatser eller is-
källare.

Det var nog mera regel än undantag att karlarna vid hemkomsten 
hade litet under västen, vilket de var väl värda efter en hel dag ute på 
isen och utfört tungt arbete.

Hos oss togs också is för eget behov och en gång fick också jag vara 
med. Ån var den enda vattensamlingen i byn, och där togs isen. En far-
bror från byn var med den gången och till mig sade han att det var en 
stor gädda som höll i andra ändan av den långa sågen, vilket jag givetvis 
inte trodde på, utan tyckte att han var enbart löjlig.

Isblocken förvarades sedan invid fähusväggen med ett tjockt lager 
sågspån runtom.

Då man övergick till att forsla mjölk med lastbil till mejeriet, så måste 
alla ha en mjölkbrygga invid landsvägen. Vi var den enda gården vid 
vårt vägskäl och var sålunda ensam om vår lilla ”mjölkkräntsjo” som 
den hette på vårt vilda tungomål, men på en del ställen kunde man sam-
sas om en enda stor sådan.

Vi var bland de första i byn som skaffade mjölkningsmaskin och jag 
var då fjorton år, så någon riktig driven handmjölkerska hann jag väl 
aldrig bli. Men det uppkom ändå situationer då jag också i fortsättning-
en fick praktisera den gamla pålitliga metoden, t.ex. då en ko stod i sin, 
eller efter kalvningen medan hon ännu gav råmjölk. Eller om hon hade 
fått den förhatliga juverinflammationen, då mjölken inte fick komma i 
kontakt med mjölk från de övriga och friska korna.

Alldeles i början då jag försökte lära mig mjölkningens svåra konst, 
gick jag på dagarna i tysthet och övade på de fingergrepp som jag skulle 
utföra på riktigt, då jag fick sätta mig vid kon. I början var det endast en 
lugn ko som stod i sin, som fick tjäna som övningsobjekt.

Om något husdjur blev sjuk, vilket ju hände ibland, var man tvungen 
att tillkalla veterinären.

Ibland vände vi oss till Pedersöreveterinären, men rätt ofta till Ny-
karleby, vilket i praktiken senare kom att vara samma person, då von 



86

Hellens som först var stationerad i Nykarleby, senare flyttade till Jakob-
stad. Han blev med tiden en familjebekant och om han hade tid så kom 
han gärna in och drack kaffe. En gång blev vi bjudna på kaffe hos dem 
i Nykarleby och det minns jag väl mest för att jag tyckte att de hade ett 
så fint hem.

Ibland gällde besöket en ko som inte kunde kalva, eller fick tredagars-
sjuka= mineralbrist, då hon slutade äta och inte kunde stå på benen. Då 
detta oftast drabbade en högmjölkande ko som nyligen hade kalvat, så 
var det en stor förlust och därför viktigt att hon fick snar hjälp. Det fanns 
medicin som hjälpte mot åkomman, men det var inte alltid så lätt att få 
den vanligen motsträviga kossan att svälja den. Det fordrades alltid två 
personer, en som höll hennes huvud medan den andra med hjälp av en 
flaska gjorde sitt bästa för att så mycket som möjligt gick dit det skulle, 
utan att det rann utanför.

Ett veterinärbesök minns jag speciellt väl och den gången gällde det 
en unghingst som hette Prins, som skulle kastreras. Han lades att ligga 
på gräset i en hage alldeles nära huset med en säck över huvudet. Jag 
var då liten och fick inte gå så nära, men det är främst veterinärens fru 
som jag minns. Hon assisterade sin man vid ”förrättningen” och höll sig 
i köket där hon steriliserade instrumenten. Hon var så rasande vacker 
och reslig, brunhyad med grått hår och dessutom klädd i läder från topp 
till tå och jag beundrade henne oerhört. Till råga på allt, så var hon dess-
utom ”ryssinna”, som mamma uttryckte det, vilket jag tyckte lät mycket 
exotiskt då jag inte hört ordet förut.

I dagligt tal sa man att handjur ”skars ut” och avsåg då kastrering, 
men innebörden i det skrämmande ordet ”skära”, som inte undgick 
mina öron förklarade man inte. Antagligen gick jag och grubblade på 
detta, tills jag en dag frågade faster Lina vad det betydde ”att skära, men 
inte så de ”dödde”, hon svarade väl inte direkt på min fråga, men jag fick 
i alla fall veta att Prins, som förut var en hingst, nu efter ingreppet var 
en valack och med det svaret fick jag mig nöja, för den tiden talade man 
inte gärna om ett sådant känsligt ämne med barn.

Mycket kunde berättas om allt som hade med kreaturen att göra, för 
visst ägnades mycket tid och arbete med dem, som då mjölkkorna under 
vissa perioder och på längre bort belägna betesmarker var ute både dag 
och natt och vi for dit morgon och kväll för att mjölka.
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De gånger de var i någon hage nära gården, där det inte fanns vatten 
att tillgå, så togs de hem vid middagstid för att vattnas vid brunnen. Det 
var inte alldeles ofarligt att ha en skock törstande och stångande kor 
omkring sig då man vindade upp och fyllde på vatten i karen men dess 
bättre hände ingen olycka vad jag minns.

En sommar då vi hade speciellt många mjölkkor, blev det för tungt för 
mamma, för karlarna mjölkade aldrig hos oss. Hon drabbades av en hjärt-
åkomma. Då beslöts att anställa en piga över sommaren. Pappa klädde 
sig snyggt i långbyxor, finskjorta och kravatt och cyklade en morgon 
mot okänt mål, i detta angelägna ärende. Visst fick han napp, men hon 
kom inte nästgårds ifrån precis, utan ända från ”Gränlande”, som låg 
nästan så långt bort inom Esses gränser, som man kunde komma. Hon 
hette Anna och var hos oss tills allt var inbärgat för hösten.

Under krigstiden fanns det under vissa år så rikligt med skogsfågel, 
som jag aldrig, varken tidigare eller senare, upplevt och varenda gång 
som jag gick genom skogen eller på Nyhagavägen för att föra och hämta 
hem korna, blev jag skrämd då de flög upp alldeles framför fötterna. 
Också ekorrar som kilade uppför trädstammarna eller hoppade från 
gren till gren, förekom i massor. Jag undrade över att djurlivet i våra 
skogar var så rikt just då och jag kom till, att då strider pågick i sydöstra 
delarna av landet så hade viltet flytt till våra lugna skogar. Barnsliga tan-
kar kanhända, men jag var ju ett barn då.

Då livsmedelsbristen var ett faktum, kunde ju fåglarna bli mat för 
jägarna och deras familjer och gråskinnen sköts för den mjuka vackra 
pälsens skull. Också jag fick en boa av gråskinn i julklapp en gång och 
den var minsann extra fin, med två skinn och svansar i den ena ändan.
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Krig, brev och paket

Vi talar i olika sammanhang om tiden före och tiden efter kriget och 
avser då vinterkriget som bröt ut hösten 1939 och pågick till våren 
1940. Efter ett kort uppehåll följde fortsättningskriget, som pågick till 
1944.

Då vinterkriget bröt ut hade jag ännu inte fyllt 7 år, så det var inte 
mycket jag förstod av det hela och det första och enda minne av krigs-
utbrottet jag har, är att jag vaknade på natten av att någon knackade på 
fönstret. Pappa fick då inkallelseorder. Det var sergeant Ragnar Nilsson, 
hemma från vår by, som hade skickats ut på detta tunga uppdrag. Detta 
var en av de första dagarna i november 1939 och i första hand sändes 

de inkallade till beredskapstjänstgö-
ring.

Kriget som jag med min ringa 
fattningsförmåga ändå visste att 
pågick där ute någonstans, verkade 
ändå så avlägset. Det mest påtagliga 
för min del, åtminstone i början, 
var att pappa inte var hemma, utan 
fanns långt borta i det okända.

Den enda möjliga kontakten man 
hade i vardera riktningen, var brev-
skrivning och den möjligheten ut-
nyttjades verkligen flitigt. Postgång-
en fungerade förvånansvärt bra, 
och man betalade inget porto. Ofta 
kom kärleksfulla brev och kort från 
pappa, också i mitt namn. I början 
kunde jag inte läsa, men mamma 
läste dem högt för mej och så fort 
jag lärde mig att ”pränta” tryck-

En majdag 1940.
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bokstäver, så besvarade jag dem på små brevlappar som jag lade med i 
mammas brev.

Då jag nu sjuttio år senare gått igenom en del av den stora samlingen 
brev som utväxlades mellan mamma och pappa, samt min farbror Einar, 
så hittade jag oväntat många av mina egna brev och teckningar. Att det 
var så otroligt många förvånade mig vekligen. Hur små och anspråks-
lösa brevlapparna än var, så hade jag mycket ordentligt daterat dem, 
vilket gjorde upptäckten ännu mera intressant Allt hade pappa sparat. 
På brevbuntarna hade han skrivit några rader där han bad sina kamra-
ter att bränna alla brev ifall han inte levande skulle återvända hem. Det 
gjorde han lyckligtvis och därför kan jag nu så lång tid efteråt återkalla 
också de minnena från min barndom.

Förutom att utbildade lottor och mycket unga så kallade hjälpsystrar 
tjänstgjorde på krigssjukhus och ute vid fronten, försökte också kvin-
norna här hemma på olika sätt arbeta för att i någon mån underlätta 
livet för våra frontmän. Kanske främst genom olika organisationer.

Marthorna, men också enskilda, sydde och stickade kläder som sän-
des till fronten. Man sydde underkläder av flanell och vita snökåpor. 
Man stickade yllesockor, knäskydd och vantar och speciellt kommer jag 
ihåg vantarna som försågs med både tumme och utrymme för ”avtryck-
arfingret”. Då krigsvintrarna var mycket kalla, kom alla värmande plagg 
till stor nytta.

Marthorna i 

Sundby-Karby på 

1930-talet.
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Man hade lov att sända matpaket till fronten, men det fanns en del 
regler. Ibland kunde det räcka länge innan paketen nådde adressaten 
och då var det inte bra om de innehöll färskvaror, som kunde bli dåliga 
på vägen. Därför fick de inte innehålla till exempel smör, men jag är inte 
alls säker på att det inte bröts mot den regeln. Fast lätt var det inte, för 
plasten var ännu inte uppfunnen och glasburkar kunde gå sönder av 
omild behandling under strapatsrika transporter och dessutom smälter 
smör som känt lätt. Då fanns det bara rabarberbladen kvar. De sades 
skydda innehållet mot värmens inverkan. Tro det den som vill, men 
någon sanning ligger det väl ändå i påståendet.

I ett av breven till pappa skrev jag ”att det var ledsamt att pappa inte 
hade fått det senaste paketet som mamma hade sänt”. Det var nämligen 
så, att dörren till en av vagnarna hade gått upp under resan och en stor 
del av paketen helt enkelt ramlat ut.

Som så mycket annat, fungerade också samfärdseln på hemmafron-
ten mycket dåligt under krigstiden. Det fanns varken tillgång till gum-
midäck eller bränsle. Det var inte många bussar i trafik och de få som 
fanns var alla nästan utan undantag kraftigt försenade och dessutom 
fullsatta, eller rättare sagt överfulla. Ofta hände det att man fick vänta 
i timmar i Jakobstad på bussen från Gamlakarleby och då den äntligen 
kom var det inte alls säkert att man rymdes med. Trafikföreståndaren 
ställde sig i dörren och ropade upp passagerarna i ordningsföljd, bör-
jande med dem som skulle till Vasa och dit var det närmare nittio km. 
Fast bussen fylldes till bristningsgränsen, inklusive gången så var risken 
stor att det inte fanns plats för oss som inte skulle längre än till Sundby, 
endast tio kilometer söderut. Av den anledningen hängde alltid ett antal 
cyklar fram på bussarna, ifall man måste cykla hem. Då bussarna drevs 
med gengas, så hade föraren det inte så lätt, han måste ju gå ut ibland för 
att sota och fylla på mera kol i byttan. Ibland skyllde man på dåliga däck 
som orsak till att man körde långsamt och vid behov var ännu dessutom 
en snöplog monterad framför kylaren, så nog fanns det gott om förhin-
drande omständigheter.

Av någon anledning var landsvägarna ofta igensnöade och trots att 
snöskydd i form av flyttbara staket, var uppsatta utmed de mest utsatta 
vägavsnitten i avsikt att förhindra drivsnö, så fanns det inte alltid bered-
skap att hålla vägarna fria från drivorna. På de mindre byvägarna var 
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det mera regel än undantag att man under den mest snörika perioden 
gav upp kampen mot snön och helt enkelt med häst och släde körde 
över drivorna. Då kunde ingen biltrafik komma i fråga. 

En av de första i byn som efter kriget skaffade bil byggde ett litet ga-
rage invid landsvägen, och vintertid måste han gå flera hundra meter i 
vardera riktningen mellan hemmet och bilen varje gång han använde 
den. Detta gällde Vannäs-/Kållavägen, men också vi hade bekymmer 
ibland med vår relativt korta vägstump och ibland då jag tog mig till 
skolan kunde snödrivorna vara 
i jämnhöjd med gärdesgården.

I sådana fall måste karlarna 
ta till spadarna, men annars 
körde man hos oss upp gångar 
på gården och vägarna runt om 
med en stor hemmagjord V-
formad snöplog av trä, som vid 
behov drogs av två hästar och 
för att nå högsta möjliga effekti-
vitet, satte sig två karlar på den, 
eller rättare sagt, den som höll i 
tömmarna stod raklång. Då var 
det säkerligen inte alldeles lätt 
att hålla balansen.

Jag brevväxlade 

flitigt med min 

pappa medan 

han befann sig 

vid fronten.
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Livsmedelskortens tid

Under krigsåren rådde det brist på det mesta, men vi som alla andra 
som brukade jorden, kände inte på långt när så mycket av detta, som de 
som tvangs att förlita sig på den mycket knappt tilltagna utdelningen, 
åtminstone inte då det gällde mat. Mjölk, kött, spannmål och potatis var 
bra basföda, som kunde förädlas hemma.

Det skrevs många recept på så kallad kristidsmat under åren och ofta 
var det Marthaförbundet som spred ut goda råd och tips på hur pro-
dukter kunde tas tillvara och användas i hushållet. På landsbygden var 
nästan varenda kvinna martha och man var inte sen att pröva recepten 
hemma vid den egna spisen.

Vi som var bönder och bodde på landet och dessutom här uppe i 
Österbotten kände inte så mycket av matbristen, åtminstone behövde vi 
inte svälta. Vi odlade allt hemma som kunde räknas som basföda, men 
nästan allt övrigt var ransonerat under många år. Alla, både stora och 
små fick egna kort med kuponger som handlaren klippte ut vart efter 
man köpte ut den föreskrivna ransonen. Allra först kom sockerkortet, 
som inte egentligen var något kort, utan ett rutat papper i färg, försett 
med siffror samt utrymme för namn och övriga uppgifter.

Det gällde att vara mycket sparsam med den lilla sockerranson som 
man fick på kort per person och månad, men till kaffet var det ett måste 
att använda socker, som kvinnorna tog med då de gick till ”främans” 
eller martha- och syföreningsmöten. Likaså gubbarna till sina stämmor 
och sammanträden. Alla gjorde så och i butikerna kunde man till och 
med köpa små, nätta askar för ändamålet.

Socker var verkligen en bristvara, så det fanns utrymme att använ-
da alla möjliga medel för att ersätta det vid matlagning och bakning. 
Alltså började man odla sockerbetor som kokades till sirap. Det var en 
arbetsdryg syssla. Betorna tvättades noga med rotborste och kokades i 
stora tvättgrytan, varefter allt silades. Den då ännu tunnflytande lagen 
kokades ihop för att få en tjockare konsistens. Förutom att söta mat-
rätter med, så var den god också till plättar. Lingon i stora mängder 
plockades på höstarna och de var lätta att förvara, för efter att de kros-
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sades behövdes inget socker för 
att de skulle hålla till nästa sä-
song. Man stampade ner dem i 
stora såar och byttor och förva-
rade dem på något kallt ställe, 
för det gjorde ingenting fast de 
frös. Morötter var användbara 
också till annat än att koka eller 
äta som råa. Då de till exempel 
kokades tillsammans med ling-
on, blev sylten samtidigt sötad 
och morotskräm var också en 
god efterrätt.

Kaffe fanns inte alls, så man 
var tvungen att själv försöka 
tillverka något som kunde er-
sätta den kära kaffetåren och 
det gavs en rad olika tips, som 
att rosta råg och eventuellt. 
blanda i ärter, men rågen skulle 
förvällas innan. Till och med 
torkade maskrosrötter rekom-
menderades. Visserligen fanns 
ett surrogatkaffe i butikerna, 
men det lär ha smakat sämre 
än det som man gjorde själv. Rostningsproceduren löpte inte alltid utan 
missöde. Det gällde att passa ugnen eller stekpannan noga och röra om 
hela tiden. Det hände nog ibland att en sats gick förlorad, om man för en 
stund råkade glömma vad man höll på med, för då det började osa bränt 
var det definitivt för sent att rädda ”kaffet”.

Torkade hallon- och lingonblad fick ersätta riktigt te, vilket kanske 
gick att dricka, men i min kopp fanns det ändå alltid ”silverte”. En del 
familjer hade släktingar i Amerika och fick paket som kanske mest inne-
höll kläder, men ofta också kaffe. Mamma drack en gång ”äkta kaffe” hos 
lärarinnan och berättade efteråt att hon kände sig rent av berusad av det, 
ovan som hon var vid koffein.

Ett typiskt ran-

soneringskort.
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Under krigstiden fanns flera mjöl- och grynkvarnar på längre och 
kortare avstånd från hembyn. Vetekvarnar fanns bl.a. i Hirvlax och 
Purmo och Vörå. Också i våra trakter odlades vete med god framgång 
under fyrtiotalet. Efter att vetet tröskats och torkats var det dags för en 
av husets karlar att rusta sig för kvarnresa. Förutom sädessäckarna och 
foder till hästen, skulle man också ha mat och dryck åt sig själv. Det 
kunde nämligen hända att de blev tvungna att vänta på sin tur i ett par 
dygn. Jag tror inte att gubbarna led någon nöd, för i kvarnkammaren 
var det varmt och skönt och där fanns andra bönder i samma ärende att 
prata med. Det kom flera sorters mjöl hem på kvarnlasset; ett riktigt vitt 
fint bullamjöl, grahamsmjöl, som också kallades sammalet. Kliet gavs åt 
hönsen! Den tiden värderades inte fibrer som människoföda, för ingen 
visste då något om dess betydelse för hälsan. En liten säck med manna-
gryn, inte att förglömma, som utvinns ur vetets finaste del, fanns också 
med.

För att slippa en del av kvarnresorna köptes en så kallad hammar-
kvarn, som vi tog i bruk för husdjurens behov. Ett redan befintligt lider 
inreddes för ändamålet. En ”lava” i höjd med trattens övre kant och en 
stege var egentligen det enda som behövdes, förutom elmotorn som 
drev kvarnen. En elevator av något slag hade också behövts, för det var 
inte lätt att kånka säckarna upp för stegen.

Visst frös jag ibland då jag stod där och passade kvarnen. Jag kom-
mer ihåg att mjölet inte riktigt alltid rann av sig själv och då jag måste 
hjälpa till, så fick jag samtidigt värma händerna, mjölet var ju varmt.

Det var spännande att baka bulla första gången av ”nyåkersmjöle,” för 
ju vitare bröd desto bättre. Hade hösten innan skörden varit solig och 
frosten inte kommit för tidigt så var chansen stor att resultatet blev lyck-
at, men givetvis var det ännu viktigare att samma förutsättning rådde 
ifråga om den övriga brödsäden, såsom råg och korn samt havre som 
användes som foder för kreaturen. Speciellt en höst kommer jag ihåg, 
då spannmålsskörden blev förstörd på grund av att frosten kom innan 
säden var mogen. Mjölet hade varken jäs- och bindningsförmåga efter-
som det inte innehöll något gluten. Mamma försökte baka hästbröd av 
mjölet, men det blev till ingenting, det färdiga brödet föll bokstavligen i 
bitar ned från stången. Dessvärre kunde resultatet också bli sådant efter 
all möda som lagts ner.
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Lyckligtvis hörde det till undantagen att skörden slog alldeles fel och 
i sådana fall fanns det alltid brödsäd i reserv, så visst klarade vi oss långt 
på det som vi kunde odla hemma.

Havregryn var ett viktigt födoämne, något som jag för min del väl 
kunde ha undvarat för havregrynsgröten var inte precis min favori-
trätt då jag var liten. Men så kan den heller inte jämföras med den lena 
och ljusa gröt som vi tillreder nuförtiden. Potatismjöl behövdes också i 
hushållet och det tillverkades hemma, även om det var arbetsdrygt. 
Först fördes de tvättade potatisarna till Gräggs, som hade en kvarn för 
ändamålet och hemma vid brunnen skulle massan sköljas, passeras 
genom ett såll och kramas ur. Stärkelsen som sökte sig till botten rör-
des om och vattnet byttes flera gånger för att slutprodukten skulle bli 
så vit som möjligt. Sedan stärkelsen äntligen hade gått genom det sista 
sköljningsvattnet, togs den upp och lades på bakbräden för att torka och 
slutligen krossades de hårda bitarna med en brödkavel eller liknande.

Arbetet som givetvis utfördes sent på hösten, efter att all potatis var 
upptagen, och förutsatte att man arbetade med händerna i kallt vatten, 
medförde att många blev förkylda. Det berättades att en ung kvinna från
byn hade dragit lungsoten på sig på grund av detta.

Ett bra tillskott i mathållningen var strömming som vi saltade in, 
vanligen före midsommaren, men ibland också på hösten då den an-
sågs vara godare och framför allt fetare. Den färska silverglänsande 
strömmingen köptes av Socklotfiskare, som körde omkring med häst 
och kärra, senare med små lastbilar och bjöd ut morgonens fångst i gård-
arna. Då arbetet utfördes i två etapper, krävdes en hel del arbete innan 
allt var klart. Till att börja med varvades fisken med grovt havssalt och 
efter tre dygn plockades den upp och överflödigt salt avlägsnades, 
varefter den på nytt radades i fjärdingen, ett stadigt laggkärl av trä, och 
den silade lagen hälldes över. Slutligen lades ett par avpassade halvmå-
neformade plankbitar och stenar som tyngd på det hela. Vi hade all-
tid två fyllda fjärdingar, bra att ta till då någon blev saltsugen, för både 
strömmingslåda och skomakarlax är god vardagsmat. Däremot lärde jag 
mig aldrig att tycka om ”rama”, ett slags kok på potatis och just salt-
strömming.

Före saltningen rengjordes fjärdingarna mycket noggrant och för att 
avlägsna lukten som fanns kvar från året innan fylldes de med hett vat-
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ten med några enriskvistar i. Efter att de torkat några timmar i solen, var 
de åter klara för användning.

Kraftigare och viktigare ingredienser i mathushållningen var fläsk 
och kött. Den så kallade hushållsgrisen var självskriven i gårdarna och 
då den äntligen vuxit sig så stor att den kunde slaktas, vanligen 6–8 må-
nader, gav den för lång tid framåt, näringsrikt och uppskattat sovel.

Men det var inte bara att föda upp grisar eller andra djur hur som 
helst. Allt var reglementerat och folkförsörjningsnämnden hade ”poli-
trucker” som gick in i folks fähus och inspekterade. Upptäckte de något 
otillåtet djur beslagtogs det för statens och försvarets räkning. Den tiden 
florerade många dråpliga, mer eller mindre trovärdiga historier om 
bönder som gömde sina djur i avlägset belägna lador och på andra svår-
åtkomliga platser för att kringgå de stränga bestämmelserna.

Om ett får eller en spädkalv skulle slaktas, så skötte gårdens kar-
lar den delen, men för grisslakt anlitades, en ”riktig” slaktare som 
hos oss nästan alltid hette Felix Portin. Han var en fryntlig och glad-
lynt farbror som skämtade friskt med mig då jag var liten, till exem-
pel lurades jag att gå in till mamma med grisrumpan och be henne 
koka soppa på den. Han försökte också övertyga mig om att den var 
”rumpdrage”.

Innan Felix kom till gårds värmdes vatten i stora bykgrytan, för det 
skulle behövas massor med vatten. Då han vecklade upp skinnförklädet 
hann jag se skymten av slaktkniven och pistolen, men sedan ombads 
jag att gå in, åtminstone för en stund, varefter jag åter gick ut och följde 
med resten av arbetet. Grisens blod användes aldrig i matlagning och 
bakning, men nog blod från nötdjuren, till blodbröd- och plättar. Lyck-
ligtvis förskonades jag som barn att på nära håll, bevittna blodtappning-
en, men det fordrades att någon skulle vispa kraftigt hela tiden för att 
förhindra att blodet levrade sig.

Griskroppen lades på en lave och skållades med det kokheta vattnet, 
och det mesta av borsten avlägsnades med kanten av en stor järnskopa, 
varefter den finputsades med slaktkniven.

Åtminstone en gång gjordes sylta av bladmagen från en ko. Jag minns 
att den skrubbades mycket grundligt med rotborste i flere omgångar 
kallt vatten, kokades i flera timmar och skars sedan i lämpliga bitar som 
lades i saltlake. Jag smakade den aldrig, därför att jag mera trodde än 
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visste, att jag inte skulle gilla den. Däremot tyckte jag att sylta gjord på 
kojuver var gott.

Något senare kom klädkortet, men det kunde ofta inte utnyttjas helt, 
därför att det nästan aldrig fanns något i klädväg i affärerna. Ibland 
innan giltighetstiden gick ut så gjorde vi en stadsresa, i ett försök att 
komma över något i klädväg. Till och med sytråd var på kort, men den 
fanns inte heller tillräckligt av, så i nödfall repade man upp handvirkade 
spetsar, som vid behov färgades.

Det var inte bara livsmedel som tillverkades hemma, utan också en 
del andra förnödenheter som behövdes i det dagliga livet. Jag kommer 
ihåg att det åtminstone ett par gånger under krigsåren kokades tvål i 
den stora bykgrytan i tvättstugan. För att uttrycka sig enkelt, gick det till 
så att hackat ister från djurslakten kokades tillsammans med lut, och när 
detta hade svalnat steg det feta upp till ytan som då kunde flyttas över 
på ett lämpligt underlag, skäras i bitar och torkas. Också den bruna lut-
bemängda gelémassan som bildades på bottnen gick att använda till att 
skura riktigt smutsiga ytor, till exempel båsbalkar och kättar i fähuset.

Inte blev resultatet av proceduren någon fintvål precis, men eftersom 
man inte fick köpa just något tvättmedel alls under början av fyrtiotalet, 
så var den bra att ta till vid klädtvätt och annat.

Under de här åren togs många offentliga initiativ och alla syftade till 
att motivera folket på hemmafronten att göra något för fosterlandet. Ett 
exempel var riksmarschen, som de flesta hemmavarande vuxna deltog i.

En annan beredskapstjänst, som gick ut på att hugga en viss mängd 
ved. Man fick då ett märke i form av en yxa i olika ”valörer” beroende på 
hur stora vedtravar man hade åstadkommit. ”Motti Matti” som hurtigt 
svingade yxan och som i texten påstods ”klara skivan”, förekom ofta på 
affischer och i tidningsreklam.

Under en period kallades folk att i tur och ordning hålla vakt vid 
Sandåsen, där vattenverket som försörjde Jakobstad med omnejd fanns. 
Dessa vaktturer kunde ju rimligtvis inte infalla ofta, kanske bara en enda 
gång, men jag har i alla fall ett tydligt minne av att min faster for ut en 
vinternatt och att det då var fråga om att hon skulle bära ett lakan som 
skyddskåpa. Visst verkade sådana restriktioner hotfulla och en gång fö-
rekom faktiskt ett bombanfall över våra trakter, då åtminstone en ung 
Jakobstadspojke fick sätta livet till. Några skadades och en del materiella 
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skador uppstod på byggnader, både i Jakobstad och i Nykarleby. Detta 
enda bombanfall över våra trakter skedde på självaste fastlagstisdagen 
1944 och många som på nära håll upplevde detta har, i synnerhet till 
minne av de år som förflutit sedan dess, skrivit ner sina upplevelser som 
vi andra fått ta del av genom dagstidningarna.

Det var förresten många säkerhetsförordningar som måste efterföljas. 
En av dem var mörkläggningen och från vinds- och andra utrymmen 
skulle allt onödigt och brännbart material om möjligt avlägsnas och en 
låda med sand och en spade finnas tillhands.

Under den tiden var radion viktig och alla som hade möjlighet följde 
med nyhetssändningarna. I många hem fanns en karta över Finland på 
väggen nära radion. Där märkte man med knappnålar ut platser som 
nämndes, för att kunna följa med var slagen just då pågick och bägge 
sidornas framgång eller nederlag i striden. Varje kväll kunde man också 
höra aftontaptot och jag trodde faktiskt att utsändningen kom från den 
platsen där pappa just då befann sig.

Under krigsåren gällde det verkligen att ta tillvara och återanvända 
allt som var möjligt, inte minst gummiprodukter. I Jakobstad på buss-
bolaget Haldins område upprättades en vulkaniseringsverkstad där 
gammalt gummimaterial smältes ner tillsammans med svavel och man 
gjorde nya slitytor på bildäck, kanske främst för deras eget behov. Också 
utifrån hämtades utnötta däck och söndriga gummistövlar dit så att de 
skulle kunna användas ännu en tid.

Cikorian var en slags ersättning eller smaksättning för att dryga ut 
kaffet med. Fabriken där den tillverkades fanns i Jakobstad, där den 
ännu finns kvar som ”Cikoriamuseet”, så tydligen var den en betydel-
sefull produkt. Jag kommer ihåg stängerna med blått omslag och den 
fräna lukten, men inte så mycket mer.
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Pappa på permission

Någon enstaka gång, i mitt tycke allt för sällan, var pappa hemma på 
permission och från en av dessa har jag ett speciellt tydligt minne. Jag 
var som vanligt i skolan då läraren kom fram till min pulpet och viska-
de i mitt öra, att han genom fönstret hade sett min pappa stiga av bussen 
och bad mig till min stora förvåning att genast gå hem, fast dagens sista 
lektion inte var slut. Mer än gärna lydde jag hans uppmaning.

Av någon anledning hade pappa hela sin packning med sig hem den 
gången och den hade han lämnat nere vid vägen, så angelägen var han 
att fort komma hem.

Där låg ränseln, manteln, kasken (hjälmen) och allt det övriga som 
hörde till, i ett enda stort bylte. Allt detta hade en obeskrivlig påtaglig lukt 
av jord och instängdhet. Själv var han smutsig och orakad och jag kunde 
lite grann ana vad han varit med om och hur han hade haft det. Men gan-
ska intressant var det ändå då han visade mig de olika attiraljerna, till ex-
empel ett matkärl av aluminium, försett med lock, som det gick att värma 
mat i, besticken, som alla tre var förenade vid skaftet med en nit, vatten-
flaskan, också den av aluminium och axelväskan för bröd, eller ”knako” 
som soldaterna kallade det hårda knäckebrödet.

Jag kommer inte ihåg hur länge hans permission varade den gången, 
men han hann väl åtminstone tvätta och raka sig och få kläderna tvät-
tade, vilket verkligen var av nöden. Någon vila i egentlig mening un-
nade han sig troligen inte, för snarare var det arbete av något slag som 
intresserade honom medan han var hemma.

Detta var lyckligtvis den enda gång som jag såg honom i så dåligt 
skick, men alldeles i början efter inkallelsen sände han ett foto där han 
ännu bar civila kläder och jag grät bittra tårar, för jag tyckte så förfärligt 
synd om honom, där han stod med ena knäet i snön, i bara händer och 
dessutom orakad. En liten tröst var ändå att han inte alls såg ledsen ut, 
utan hade ett småleende på läpparna.

De gånger han var på permission under fortsättningskriget arbetade 
han med glädje nästan dygnet runt, med de sysslor som just då låg för 
handen och det är inte svårt att föreställa sig att det var frustrerande för 
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honom, liksom för alla inkallade att år efter år ligga ute vid fronten då 
hela deras håg låg till hemgården och familjen.

Hos oss var det ändå bra ställt, då farbror Einar med undantag av 
några månader inte var inkallad, men för honom var arbetsbördan gi-
vetvis desto större.

I motsats till många, många andra, hade vi den stora turen och lyckan 
att få hem vår familjefar till synes oskadd. Han hörde till artilleriet och 
var inte med och stred i främsta linjen, men faror lurade ändå var de än 
befann sig och jag har i min ägo en granatskärva, som kunde ha blivit 
hans död, eller åtminstone sårat honom.

Han arbetade som hästkarl och höll på att reparera en släde och just 
som han hade rest sig i stående ställning för att värma händerna, kom 
skärvan vinande och slog ner i snön framför fötterna. Hade den kommit 
sekunden innan hade den alldeles säkert träffat honom, kanske till och 
med i huvudet. Också den gången hade han en skyddsängel.

En stark episod från krigets dagar minns jag mycket tydligt. Det var 
tidig morgon och jag var ensam inne med pappa, medan de övriga var 
i ladugården. 

Han skulle samma morgon återvända till fronten efter sin permis-
sion, då han plötsligt brast i gråt och tog mig i famnen och bad mig att 
lova honom att bli ”en bra flicka”. Trots att jag var så liten, så förstod jag 
så väl vad han den gången avsåg med ordet ”bra”, liksom säkert de flesta 
flickor, något skede fått höra. Jag tror att det var första gången som jag 
sett pappa gråta och det kändes så starkt och jag förstod att hans ord den 
gången verkligen kom från hjärtat.
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Mitt intryck av tyskarna

Hösten 1942 var tyska trupper på genomresa förlagda till vår by, vilket 
åtminstone vi barn tyckte var intressant. Inte förstod vi någonting av 
allvaret bakom händelserna, inte visste vi varifrån de kom, eller vart de 
egentligen var på väg, de bara var där.

Vi i vår familj befann oss verkligen i händelsernas centrum då vi 
bodde nära både skolan och samlingshuset, där de hade sina logement. 
Och inte nog med det,  någon av dem satt telefonvakt hela dagarna 
inne hos oss. Hur otroligt det än låter, så fanns den första tiden ingen 
fungerande telefonlinje mellan skolan och omvärlden. Den ordinarie lä-
raren, som var tjänstledig, befann sig på annan ort och dörren till hans 
privata rum var stängd.

Farbror tröttnade att nattetid gå med telefonbud till befälet för på 
nätterna vaktade ingen av dem telefonen, så vi lånade helt enkelt ut vår 
telefon till dem.

Soldaterna hade exercisövningar på gärdet invid skolan, vilket vi åsåg 
med stort intresse. Och en del gjorde sin morgontvagning vid gårds-
brunnen och jag tyckte väldigt synd om dem då de i novemberkylan 
med bara överkroppar, tvättade sig med vatten upphinkat direkt från 
brunnen.

En gång fick jag en chokladkaka och gissa om den smakade mums? 
För då fanns ingen choklad eller överhuvudtaget några godsaker alls 
att köpa. Vid närmare eftertanke så fanns det pyttesmå pastiller som 
hette Pinimint, tillverkade av tallbarr, för det fanns en bild av tallbarr 
på asken. Det fanns också små påsar med torkade morotsflingor, som 
faktiskt var riktigt goda att tugga på.

En kväll medan de övriga i familjen var i fähuset, sattes jag att kärna 
smör och hade som vanligt sällskap av telefonvakten. Han erbjöd sig 
att hjälpa till och alla som provat på detta, vet att det inte är så alldeles 
enkelt i början, för om man inte har den ”rätta knycken” med ”ty-
riln”, så skvätter grädden lätt över kanten. Det hände minsann också 
honom, men kvick som tanken suddade han bort gräddfläckarna med 
strumpfötterna, stövlarna hade han ställt innanför dörren. Abbo, som 
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just då råkade komma in, berättade senare att han nog blev ganska 
häpen vid åsynen av en överordnad uniformsklädd tysk soldat, som 
i bara strumplästen stod och kärnade smör, medan gårdens tioåriga 
dotter såg på.

Hemma hade jag en liten anteckningsbok, där jag skrev ner några 
tyska ord, som jag lärde mig, men annars var nog språket ett hinder i 
kommunikationen mellan soldaterna och byborna.

En gång ställdes till stor fest på byagården, dit också Abbo var in-
bjuden och kunde efteråt berätta att det hade rått en glad och upp-
sluppen stämning på festen, där alla gäster följde den tyska seden att 
kroka bordsgrannens arm och vaggande från sida till sida, sjunga sina 
hemlandssånger. Vi ställde oss mycket frågande då en av soldaterna 
innan festen kom in och bad att få låna vår katt, men festdeltagarna 
fick senare svaret, då en herrhatt plötsligt började röra sig på scenen 
och det visade sig att den stackars katten fanns under den. I alla be-
märkelser, ”billigt roligt”, skulle jag vilja påstå, det var ändå fråga om 
vuxna människor.

Genast som den första snön täckte marken sågs de högre militärerna 
skruda sig i långa vita fårskinnspälsar och då en av dem hade dambe-
sök, så bar hon en likadan, men kruxet i hennes fall var, att hon va-
dade omkring i snömodden i tunna strumpor och lågskor. Det lade jag 
märke till, för vid det laget hade jag börjat använda rejäla hemstickade 
ullstrumpor.

Byns kvinnor tvättade byk åt soldaterna i skolans bastubyggnad, så 
de blev väl omskötta och det sista som jag minns av dem innan de for 
vidare, är att de gjorde upp en jättestor brasa på åkern utanför Samlings-
huset och eldade upp den halm som de hade haft i sina madrasser.

Ibland kunde vi också få se våra egna soldater som rörde sig på vä-
garna, antingen satt de packade på överfulla lastbilsflak eller så mar-
scherade de och ofta sjöng de en hurtig melodi för att hålla takten, eller 
kanske för att hålla humöret uppe. Råkade vi ha rast i skolan skyndade 
vi mot bättre vetande, ner till vägen för att kunna se dem på nära håll. 
Ofta följdes de av transportfordon lastade med cyklar, gevär och andra 
förnödenheter, vilka tillsammans utgjorde en lång karavan.

En smått sensationell händelse som också hade med kriget att göra, 
för den inträffade 1944 på hösten, var då ett tyskt flygplan nödlandade 
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på en åker alldeles nära bebyggelsen i Socklot. Från skolgården fick vi 
elever bevittna då det nedmonterad i tre delar, lastat på lika många last-
bilar, körde genom byn. Större än så var inte planet, men inte desto min-
dre intressant och minnesvärt för oss barn.
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Ryska krigsfångar

Den hösten som både pappa och Abbo var inkallade, ställde vi till stor 
skördetalko. Mosters man som var personalchef på Wärtsilä, kom med 
en billast arbetsfolk, varav en man kunde köra en självavläggare. Men då 
åtminstone stadsborna den tiden led av livsmedelsbrist, så var det lock-
ande för dem att få komma ut till landet och äta sig mätta, samtidigt som 
vi fick hjälp med en del av skörden. Det var tydligen en bra dag för bägge 
parter, för i ett brev till pappa där jag i detalj berättade om talkodagen, 
slutade jag med ”mamma sa, att fast de flesta var ovana vid dylikt arbete, 
så blev det ganska bra ändå”. Då var ju allting bra då.

Det fanns en period då det i någon enstaka gård där allt manfolk var 
inkallat, fanns ryska krigsfångar utplacerade för att hjälpa till med ute-
arbete. Lite skämtsamt berättades om en av dem, hemma från Ukrainas 
bördiga och vidsträckta svartmylleområde. Han var van vid stora area-
ler och traktordragna, sjuskäriga plogar. I våra trakter var det då ännu 
inte vanligt med täckdikade åkrar. 

Tvärtom, på en del ställen var de steniga åkerlapparna egentligen 
ganska små. Fanns det överhuvudtaget en traktor till hans förfogande, 
så blev följden den att han ideligen körde den på någon sten eller i diket.

 Förutom utbildade sjuksköterskor, lottor och snabbutbildade mycket 
unga rödakorssystrar som arbetade på krigssjukhus och ute vid fronten, 
verkade olika organisationer och föreningar, inte minst marthorna och 
övriga kvinnor för att göra tillvaron drägligare för frontmännen. 
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I söndagsskolan

Under skoltiden kom aldrig någonsin på tal att jag skulle ha haft för litet 
fritidssysselsättning, varken under sommarlovet eller då vi slutat skolan 
för dagen, för visst ordnades det redan då en del ledda aktiviteter för 
barn och ofta följde jag med mina föräldrar då de for på någon begiven-
het som hölls i byn.

Det var naturligt att gå till söndagsskolan varje söndag och jag för 
min del gick där under många år.

Någon enstaka gång följde Abbo med mig. Då vi höll till i hemmen, 
så satt han vanligtvis i köket och pratade med någon av karlarna i huset 
medan undervisningen försiggick i ett annat rum. Men en gång svek 
modet då jag helt enkelt tvingade honom att följa med in vilket kändes 
naturligt just då, men då han vid hemkomsten berättade att ”i dag har 
jag gått i söndagsskola” så märktes det på tonfallet och glimten i ögat, att 
det kanske ändå var litet genant, för han deltog som en av oss och steg 
upp då vi steg upp och satte sig då vi satte oss. Men jag vill absolut påstå 
att detta hände bara en gång och förresten var det inte så underligt, för 
fast jag oftast var frimodig så kunde jag ibland vara blyg.

Jag vill också berätta om de ”stora pojkarna” på Vannäs och Kålla. De 
var många och framförallt var de väldigt snälla, åtminstone då de var 
tillsammans med mig. Det hände många gånger att de hämtade mig med 
cykel eller spark, och jag fick slå följe med dem till söndagsskolan. En  
hel klunga kom, men jag kunde ju sitta på med endast en åt gången.

Ida Vannäs, Tekla Kåll och Lennart Vannäs turades om att hålla sön-
dagsskola och de bodde på Vannäsbacken och på Kålla, så pojkarna 
måste först komma till Pysbacka, sedan tillbaka och när vi var färdiga, 
föra hem mig igen. Det var verkligen storartat, och man kan undra hur 
många pojkar i den åldern, som i dag skulle göra som Georg, Lars, John, 
Birger och Rafael och andra gjorde.

Det är med tacksamhet jag minns den tid, då jag tillsammans med 
de andra barnen hade förmånen att få lyssna till berättelser från bibeln, 
läsa minnesverser och sjunga de sånger som efter det har suttit i min-
net hela livet och på dem som osjälviskt upplät sina hem och gav av 
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sin tid för denna viktiga uppgift. De frön som de då sådde i mottagliga 
barnahjärtan har alldeles säkert i många fall burit frukt. Församling-
ens juniorverksamhet kom igång vid en lämplig tidpunkt då jag var i 
den rätta åldern att få delta. Juniormötena hölls i byahemmet en gång 
i veckan och de flesta av byns barn kom till dessa träffar. Vi höll till i 
lilla salen och där ordnades också välbesökta julfester, där alltid någon  
av församlingens präster medverkade. Då jag blev något äldre hjälpte 
jag till vid juniorsamlingarna och fungerade som hjälpledare, senare  
som en av ledarna.

De verkliga höjdpunkterna var sommarlägren som hölls på Svedja 
barnkoloni och som hölls gemensamt för alla juniorer från Pedersöre. Vid 
lägerområdet i Svedja, som är ett tvåvåningshus alldeles invid havsstran-
den var underbart vackert och vi hade sysselsättning och program dagar-
na i ända och de starka intryck som kvällssamlingarna och lägerbålen gav, 
kan jag när som helst ta fram som en kär klenod ur minnenas gömslen.

Föreningen ”Hoppets här”, där också jag var medlem, verkade livak-
tigt på fyrtiotalet. Signe och Doris Finnäs var nitiska ledare som övade in 
många små teaterstycken med oss, som vi sedan uppförde inför publik.

På en vårfest fick jag för första gången i mitt unga liv uppträda med 
solosång. ”Sov du lilla videung” var ju lämplig med tanke på årstiden. 

Söndagsskolan 

1939.
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Jag övade med Signe som ackompanjerade mig på byahemmets orgel-
harmoniun, men märkligt nog så har jag inget minne av själva festen.

Hur som helst så hade vi omåttligt roligt då vi var hos ”Nysto” och 
planerade våra aktiviteter. De var själva väldigt intresserade av teater 
och kultur och lade mycket tid och energi på att under otvungna for-
mer, redan i tidiga år engagera oss i nykterhetsarbetet.

Jag minns speciellt en gång då det blev väldigt roligt – åtminstone för 
publiken. Teaterstycket hette ”Prinsessan Kunigunda” och Margit spe-
lade prinsessans roll. I pjäsen ville hon inte längre vara prinsessa och 
bad att få byta ut sitt liv med den fattiga flickan, som jag spelade och det 
var ju inte svårare än att vi helt enkelt bytte kläder med varandra, eller 
rättare sagt egentligen skulle göra.

Det dråpliga i sammanhanget var att hur många gånger vi än hade 
övat, så blev det ändå väldigt fel då vi väl stod på scenen. Prinsessan 
bar en skir, gul ”Amerikaklänning”, men den tillhörande underkjolen 
ville hon absolut behålla på. Alltså höll hon krampaktigt i den, medan 
jag slet av alla krafter i mina försök att få den av henne. Vilket koncept 
som var det rätta minns jag inte och inte heller hur allting slutade 
den gången, det enda jag minns är att publiken skrattade hejdlöst åt 
eländet.

Ett par gånger årligen kom en resande nykterhetkonsulent till byn, för 
att upplysa om nykterhetens stora betydelse och visa filmer. Dessa till-
fällen var populära och drog fulla hus och både gamla och unga ström-
made till. Först fick vi se den redan då populär Musse Pigg-filmen och 
på denna följde alltid en upplysningsfilm med ett alvarligt budskap om 
dryckenskapens tragiska följder.

Senare var det Heimer Bexar, lärare och skolföreståndare i Sundby, 
som höll i trådarna och ordnade välbesökta programtillfällen i nykter-
hetens tecken på skolan. Han var oerhört musikalisk och då jag lyssnade 
till hans pianospel så glömde jag allt annat som fanns omkring mig. Fast 
det har förflutit så många år sen dess, så minns jag honom varje gång 
som jag råkar höra till exempel ”Månskenssonaten” och ”Regndropps-
preludiet”.

Vid åtta års ålder skrev jag in mig i Lantbruksklubben som 4H-
klubben då hette och sedan var jag medlem i många år och skötte mitt 
”klubbland” efter bästa förmåga, med större och mindre framgång.
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Det bästa av allt var ändå utfärderna och lägren. Speciellt en utfärd 
har fastnat i minnet därför att den var så strapatsrik.

Vi startade på morgonen med Vasa stad och Korsholms skolor som 
mål, men redan i Nykarleby fick bilen motorstopp, vilket sedan visade 
sig vara den första i raden av motgångar på den resan.

Medan felet åtgärdades på Fors verkstad, uppehöll vi oss i Rummel-
backen och roade oss så gott vi kunde och vi hann också äta av vår med-
havda vägkost och köpa röda vinbär av en odlare.

Efter en lång väntan fortsatte vi söderut men det var på ett hår när att 
det inte skulle bli någon fortsättning. Landsvägen gick den tiden genom 
ett kuperat landskap, genom byar och gårdsgrupper och vid varenda 
större backe blev vi tvungna att stiga av och skjuta på. I Vörå centrum 
köpte vi glass som var så hårt frusen att försäljerskan med stor möda 
och med hjälp av en träspatel med knapp nöd lyckades peta ner i en 
mycket smal pappersstrut.

Då vi äntligen kom till Vasa började det hällregna och då, om inte 
förr, så började vi misströsta en aning. Men ärligt sagt så bekom det 
inte oss unga resenärer så mycket, annat än att vi blev genomvåta men 
ansvaret låg ju på ledaren och chauffören, som säkert inte tog det hela 
så lätt. Vi färdades på ett helt öppet lastbilsflak och var inte rustade med 
några regnkläder. Jag förstår överhuvudtaget inte varför vi körde in till 
Vasa, vi var ju redan kraftigt försenade till besöket på lantbruksskolan, 
möjligen var det något med bilen igen och jag kommer inte ihåg om 
bilen drevs med gengas, eller om detta stadium var överståndet, för i så 
fall var det kanske läge för att tanka där. Spekulera kan man alltid.

Vi hann inte med den planerade rundvandringen i skolans träd-
gårdsanläggningar, men någon berättade om skolan och vi sjöng några 
klubbsånger och blev bjudna på te, ingenting mera och allt detta skedde 
inomhus, medan regnet smattrade mot rutorna.

Det hade hunnit bli alldeles mörkt då vi startade hemresan, vilken blev 
värre än allt vad vi dittills hade upplevt den dagen. Han som ägde den 
olycksaliga bilen hette förresten Johannes Käcko, och som senare kom att  
bli ägare till en av de största transportfirmorna i trakten, måste gå igenom 
ännu en prövning innan vi kom iväg. Det otroliga hände att bilen helt en-
kelt inte gick att köra om han inte kopplade bort ledningarna som gick till 
belysningen och tro det eller inte, men faktiskt så körde han ändå, i varje 
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fall några kilometer. Men långt kom vi inte förrän han måste ge upp och 
stanna bilen. Han fick syn på en hölada nära vägen dit vi gick och hade 
den turen att den var bara halvfylld. En efter en kravlade vi oss upp och 
lade oss kors och tvärs i höet. Då jag ansåg att jag skulle hjälpa en del av 
de yngre, så kom jag själv nätt och jämnt innanför dörren som var en stor 
öppen glugg, så jag frös mest hela tiden. De flesta av oss hade i alla fall 
sovit någon timme, för när vi vaknade nästa morgon stod solen redan högt 
på himlen och hela naturen omkring oss lyste oändligt grön.

Vi klättrade upp på lastbilsflaket och fortsatte den avbrutna hemre-
san. Under resan mötte, eller körde vi förbi flera klungor med kor på 
väg till beteshagarna. Vi kände oss både ruggiga och hungriga och några 
hade fått sina väskor och skor förstörda. Då de var gjorda av pappers-
snören hade de helt enkelt gått upp i sina beståndsdelar.

Detta var nog ett äventyr som hette duga, men vi var lyckliga att 
komma hem välbehållna, en känsla som vi alldeles säkert delade med 
klubbledaren och chauffören.

Jag har inget minne av att föräldrarna var speciellt upprörda över att 
vi inte hade kommit hem som väntat, men troligen hade de ändå und-
rat, underligt vore det väl annars.

Några år senare var vi på ett sommarläger på Arvskäret i Kronoby. De 
flesta deltagarna var då i 14–15-års åldern och det var då lite nya saker som 
var av intresse. Det var ett fint läger som gav oss många trevliga min-
nen, bland annat företogs en tur med motorbåt från stranden i Norrby 
till Jakobstad och Östanlidstranden, där vi gjorde ett strandhugg. 

Egentligen skulle alla lägerdeltagarna övernatta i tält, men vi var några 
flickor som på en vandring utmed stranden fick syn på en liten gul som-
marvilla, som vi mot bättre vetande helt sonika tog in i. Visserligen var 
villan olåst, men nog var det ändå vansinnigt av oss att göra något så 
dumt och efteråt skämdes jag verkligen över vårt tilltag den gången. En 
tröst är ändå att vi uppförde oss väl och städade efter oss.

Det finns ännu många fina minnen från den natur som omgav mig 
under barndomens sorglösa dagar, ofta förknippade med olika årstider, 
som jag i likhet med många andra som växt upp på landet, burit med 
mig genom både ljusa och mörka stunder i livet. Några av dem vill jag 
gärna dela med mig. Om jag börjar i vårtider, så tänker jag först och 
främst på bollekarna som för mitt vidkommande började redan i april. 
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I skolan satte vi inte igång riktigt så tidigt, men hemma höll jag på var-
enda ledig stund, ända tills den kyliga kvällsluften gjorde att händerna 
stelnade och det inte längre gick att ta en enda ”lyro”.

Fähusgaveln av tegel var utmärkt att använda och det var där som jag 
lärde mig bollskolans olika turer av varierande svårighetsgrad och jag 
vågar påstå att jag blev ganska skicklig.

Som bekant ger övning färdighet, så nog vore det väl underligt om jag 
inte lärde mig något, såsom jag höll på och det var ju så roligt.

Samtidigt som jag vistades ute, så kunde jag följa med hur våren fort-
skred allt mer för varje dag. Med rännilarna som jag drog upp med pin-
nar hjälpte jag smältvattnet på traven och ännu anser jag att fuktig ång-
ande jord är en av de mest berusande vårdofterna.

Så en vacker dag kom starpappan, som under ljumma kvällar bru-
kade sitta i björken i närheten av holken och med sin sång uttrycka 
sin längtan efter sin partner. Då deras bestyr med bobyggandet tog vid, 
så förvånades jag över att de var så orädda och kom så väldigt nära i 
sitt ivriga sökande efter byggmaterial och mask. Sedan när hans kära 
och efterlängtade fru hade anlänt, kunde man höra jublande toner från 
deras strupar, då de ivrigt besjöng både den annalkande sommaren och 
varandra.

Enligt mitt tycke, var det ändå storspovarna nere på Skrammelmos-
sen, som bjöd på den vackraste vårkonserten och ingen ljudupplevelse 
i världen kan mäta sig med deras långdragna drillar och ingenting kan 
ännu i dag, så starkt minna om barn och ungdomstidens vårkvällar där 
hemma.

Lövsprickningen och björkarna med mössöronen förknippar jag 
med kvällar efter ett stilla regn, därför att det var då som doften var som 
allra starkast.

I närheten av hemmet fanns det tre träd som betydde mycket för mig 
och som jag rent av betraktade som mina. Först i raden en väldigt hög-
växt och smal gran, vars nedersta grenar likt en fotsid grön kjol, nådde 
ända ner till marken och bildade ett ojämförligt säkert gömställe.

Grenverket var så tätt, att under den kjolen nådde varken sol eller 
regn och på något sätt satte den, likt en saga, fantasin i rörelse.

En liten bit därifrån växte en för våra trakter osedvanligt grovstam-
mig tall, som jag ofta kunde betrakta därför att den fanns alldeles invid 
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grinden till ”Backjälo”, en stor inhägnad där ena halvan växelvis var 
avdelad som kohage och den andra besådd med spannmål eller gräsväxt 
för höskörd. Därför hade jag ofta ärende till stället. Denna tall var inte 
så väldigt högväxt, egentligen inte heller en fura, men den hade ovanligt 
vacker bark, som skiftade i olika färger, allt efter från vilket håll solen 
belyste den eller om den inte alls lyste. Ibland skiftade den i rödviolett, 
ibland i en nästan guldgul nyans, men alltid var den vacker. Jag spanade 
ofta upp mot den väldiga kronan, för att om möjligt få syn på en ekorre, 
vilket faktiskt aldrig hände.

Dessa två skönheter bland skogsträden, som jag just nämnt, kom-
mer ändå på andra och tredje plats, medan gårdshäggen ändå belagt den 
första platsen i mitt hjärtas ”trädrum”. Jag har svårt att hitta ord, då jag 
vill beskriva vår egen stora, vackra gårdshägg, då hon som sommarens 
första budbärarinna, bredde ut sin enorma, vitblommiga parasoll över 
lekstugans tak.

Senare frampå sommaren tillbringade jag och min kusin Anita näs-
tan dagligen många långa stunder uppe i hennes yviga krona och i min 
livliga fantasi förvandlades hon till en öm modersgestalt som kärleks-
fullt omslöt oss med sina tjocka bruna ”armar”.

Då jag var den yngre av oss två, så var jag förvisad till ”första vå-
ningen”, medan Anita fick sin plats ”en trappa upp”, vilket betydde en 
högre belägen grenklyka. Med detta fick jag mig nöja, men den för mig 
anvisade platsen beredde mig ändå mycket nöje.

Vi förde många och långa ”telefonsamtal” med varandra och visst 
hände det ibland, att någon av de vuxna kallade på oss för att vi skulle 
göra lite nytta, men inte hade vi tid med några plikter just då och där i 
vår egen sköna, gröna värld var vi väl skyddade för en störande omgiv-
ning.

Det är inte många upplevelser som mera intensivt bidrar till känslan 
av riktig sommar, än kvittrande svalor i rad på en ledningstråd, men i 
våra trakter förekommer de tyvärr inte så talrikt numera, men i minnet 
finns de tack och lov ännu kvar. För mitt vidkommande handlar det 
främst om ett svalpar som byggde sitt bo högt uppe i kärrlidret. Det var 
i och för sig helt naturligt, men det ovanliga var, att de som boplats valde 
en delvis lossnad, från en takås nedhängande barkflisa och hela som-
maren följde jag denna svalfamilj med bävan. Jag var alltid på helspänn 
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då jag såg mamman som satt på kanten av boet och formligen vaggade 
ungarna i den svajande barkflisan. Men alldeles i onödan hade jag oroat 
mig, för allt förlöpte väl ända till slutet och byggkonstruktörerna hade 
tydligen mera kunskap i hållfasthetslära än jag.
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Östanlid

Vintern 1948 tog livet i vår familj en ny vändning. Jag hade nyss fyllt 15 
år och det var den julen som fick jag min efterlängtade gitarr. Genast 
efter julhelgen blev pappa kraftigt förkyld, med den tragiska följden vat-
ten i lungsäcken och blev tvungen att läggas in på Östanlid lungsanato-
rium, därifrån han inte återvände förrän på vårsidan. Alla lungsjukdo-
mar på den tiden läkte oerhört långsamt, för det fanns egentligen ingen 
medicin som hjälpte, utan de skulle botas enbart med vila, näringsrik 
mat och frisk luft, och allt detta erbjöds på det relativt nya och moderna 
sanatoriet.

Vi trodde att då han äntligen var hemma så var allt frid och fröjd, 
men som den arbetstokiga människa han var så lydde han inte de str-
änga föreskrifter han hade fått av överläkaren, att under de närmaste 
fem åren inte delta i tungt jordbruksarbete.

Detta var naturligtvis en omöjlig ekvation, både då det gällde hem-
förhållande och hans mentalitet. Han hade som alla andra som legat vid 
fronten, offrat många år av sitt liv så nu kunde han helt enkelt inte finna 
sig i att återigen avstå från att arbeta med det som för honom var själva 
livet, dessutom skulle arbetsbördan för Abbo bli allt för stor.

Det var i det skedet som det förväntades att jag ännu mera än förut 
skulle delta i ”karaarbetet” på gården och så blev det.

Under de år som följde kastades vi ständigt mellan hopp och förtviv-
lan beträffande pappas hälsa. Skulle han klara sig? Naturligtvis miss-
lyckades han och vistades under åren framöver många, längre och kor-
tare perioder på Östanlid.

Det var alltid fråga om flera månader, och en indikation på tillfrisk-
nande, var de förmåner som patienterna tilldelades vid sina fredags-
besök inne hos läkaren. De ”fick” så och så många ligghallar, så och 
så många promenader och att omsider bli beviljad permission, var en 
mycket eftertraktad belöning.

I detta skede hade pappa en uttalad tuberkulos och då ännu fanns inte 
till exempel PAS, den kom något senare och då äntligen fanns en medi-
cin som i någon mån bet på lungsoten, som sjukdomen kallades i folk-
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mun. Men fortfarande fanns det många, många, både unga och äldre 
som dukade under. Allt för ofta kunde vi se en lastbil med en likkista på 
flaket med några unga granar vid var sida, ett tecken på att återigen hade 
någon söderifrån dött på Östanlid.

Vid den tiden infördes ambulerande skärmbildsundersökningar i 
syfte att stävja tuberkulosens härjningar. En röntgenapparat monterades 
upp för en dag i byarna, vanligen i skolan eller föreningshuset, dit alla 
vuxna gick för att låta undersöka sig.

Dessa undersökningar var för mig förknippade med stor vånda och 
jag skall berätta varför. Efter att pappa insjuknat var han nästan hyste-
riskt orolig över min hälsa och förmanade mig i tid och otid att vara 
försiktig och att klä på mig för att inte bli förkyld. Det var ett ständigt 
tjatande som för mig blev till en verklig plåga. Det gick så långt att jag 
inte ens vågade hosta i hans närhet, utan sökte mig i all hast bakom en 
stängd dörr, ofta i en garderob, om jag märkte att en hostattack var i 
antågande.

På något sätt lyckades han överföra sin sjukliga oro på mig, så till den 
grad, att jag varje gång var nästan säker på att få ett sorgligt besked från 
undersökningen och det var pappas reaktion, i så fall som jag oroade 
mig för, inte min egen hälsa. Naturligtvis agerade han som han gjorde, 
av kärlek och omtanke samt av egen erfarenhet, men för mig blev det 
för mycket.
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Skriftskolan

En kylig och frostig morgon på sen-
hösten 1948 inledde jag min skrift-
skola. Vi var tre flickor, Tordis, Hjör-
dis och jag och en pojke från byn 
som hette Holger. Pojkarna hade sina 
lektioner på andra tider, så dem träf-
fade vi inte förrän på vårterminens 
sista dag, då vi alla tillsammans band 
kransar och dekorerade kyrkan. 

Pedersöre församlingshem på 
Kyrkostrand var platsen där vi höll 
till under två veckor framöver. Jag 
var under hela tiden ”inackorderad” 
hos min faster Anna och hennes fa-
milj som bodde på Skutnäs inte långt 
från kyrkan och församlingshemmet. 
Flera andra flickor bodde också i när-
heten, så vi umgicks också efter att vi 
hade slutat lektionerna för dagen och 
jag fick många nya vänner. Rakel Öst-
berg blev en mycket god vän och vi 
umgicks ofta under många år fram
över.

De fruktade läsförhören hölls varje 
år i byn, där vi som skulle börja skrift-
skolan förhördes ur Luthers lilla katekes. Jag minns så innerligt väl hur 
jag med klappande hjärta stod inför prästen. Fast jag visste att jag var väl 
förberedd, då jag hade läst på i veckor innan, så var jag ändå ordentligt 
nervös. Efteråt kände jag en stor lättnad och livet var underbart och jag 
gick hela tiden omkring och gnolade för mig själv. Humöret blev ju inte 
heller sämre av att jag hade blivit ”med beröm godkänd”, men det blev 
väl de andra också. 

Konfirmations-

foto 1949.
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Familjefoto 1950.

Vårterminen inleddes i maj och då cyklade vi varje dag. På hösten 
undervisades vi av kyrkoherde Selim Melin och pastor Sven Jansson, 
som sedan flyttade till Munsala församling. I hans ställe valdes Sven 
Domars. Han höll sin första predikan som pastor i Pedersöre försam-
ling söndagen den första maj. Thordis och jag cyklade till kyrkan för att 
lyssna till vår blivande skriftskolpräst.   

På hemvägen överraskades vi av ett för årstiden osannolikt oväder 
som bjöd på ömsom regn och ömsom snö och vägen täcktes av ett tjockt 
lager blötsnö. Allt detta tillsammans bidrog till den mest mödosamma 
cykelfärd jag någonsin varit med om. 

De kommande veckorna blev desto soligare och roligare. Jag trivdes 
så oerhört bra och tog verkligen till mig det kristna budskapet. Vår kan-
tor som hette Petrus Veckström var visserligen i vårt tycke väldigt gam-
mal, och efterlämnade kanske inte så djupa intryck, men han var en snäll 
farbror och visst lärde han oss några nya vackra psalmer som passade 
såväl för oss unga, som den stundande sommartiden. 

En liten butik fanns alldeles nära och dit sprang vi ofta på rasterna 
och köpte Suomikorv som vi levde gott på, för vad jag kommer ihåg, så 
åt vi ingenting annat på hela dan.

Den tiden var pingsten en stor högtid med två helgdagar och i Peders
öre församling den helg som skriftskolbarnen ”gick fram”, som man sa. 

Det året inföll pingstaftonen den fjärde juni, som bjöd på en otrolig 
värme och mitt på dagen gick ett häf-
tigt åskväder över trakten. Innan kvällen 
sken solen och allt var så grönt och skönt. 
Syrenerna blommade och spred sin un-
derbara doft där vi tågade in i vår vackra 
gråstenskyrka till konfirmationen. 

Där framför altaret avgav vi det heli-
ga löftet. I samband med pingstdagens 
högmässa, fick vi för första gången i 
våra unga liv gå till dukat nattvards-
bord. Allt var så oändligt fint och hög-
tidligt och själv var jag så starkt gripen 
av stundens allvar att jag grät under 
största delen av akten.



117L I V E T  P Å  P Y S B A C K A

Efter att vi gått i skriftskolan och blivit konfirmerade, ansågs vi helt 
plötsligt som vuxna, med allt vad det innebar av både frihet och ansvar. 
Här vill jag nämna att både Thordis och Holger tyvärr gick bort redan 
i unga år.

Det kan verka konstigt, men jag såg fram emot att nå upp till den 
ålder då jag kunde kalla mig ”kvinna”, för jag tyckte att det var ett så 
vackert ord. Men kanske ändå inte genast efter konfirmationen. Barn-
trädgårdsbarnen kallade mig redan från första dagen, ”tant” och då var 
jag inte ens fyrtio år, men jag fick vänja mig med det.
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Krukan

En av de där verkligt heta sommardagarna som det tycktes finnas så 
många av när man var liten, blev jag inblandad i en ganska lustig histo-
ria.

Jag råkade vara ensam hemma och ute på gårdendå en främmande 
farbror kom och frågade om mamma eller pappa var hemma. Nej sva-
rade jag sanningsenligt och pekade bort mot gärdet där de var. Hans 
nästa fråga var om jag möjligen hade en kruka? I söndagsskolan hade 
jag sett bilder på kvinnor som hämtade vatten vid brunnen, liksom på 
Frälsningsarméns stugmöten, så nog visste jag hur en kruka såg ut och 
till och med var en sådan fanns. Kvick som tanken kilade jag därför upp 
för den skrangliga stegen upp till stallsvinden och vidare in i ett annat 
ganska mörkt utrymme, hela tiden med den säkert mycket förvånade 
mannen i hälarna. När mina ögon hade vant sig vid skymningen där-
inne, hittade jag till min stora glädje det jag sökte, för till hälften täckt av 
hömodd låg den där. Tyvärr verkade han inte nöjd med fyndet, så han 
frågade om jag inte hade något större kärl. Så tog vi oss ned igen samma 
väg och väl ute på gårdsplanen fick han syn på mjölkkärlen i torkställ-
ningen och han fyllde ett ämbar med vatten och bar det ner till landsvä-
gen. Där stod hans bil med överhettad kylare och jag minns att ett stort 
ångmoln steg upp, då han fyllde på med det brunnskalla vattnet.

Först långt senare kom jag underfund med att mannen var hemma i 
de trakter där man benämner det som vi här kallar ämbar och hinkar 
för krukor. Vid min då ringa ålder visste jag ingenting om dialekter och 
detta var den enda kruka jag visste om och jag ville ju så gärna hjälpa 
till, men den gången blev det väldigt fel och än i dag ler jag vid minnet.

Visserligen så var inte min kruka lika buktig i formerna som de som 
bibelns kvinnor använde, nej, hög och smal var den med ett litet ”öra” 
högst uppe. Alltså ett typisk gammalt brännvinskrus, men det var den 
enda kruka jag visste om och som jag villigt stod till tjänst med.
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Ett åskväder jag minns

Ute på landet har man tillgång till ett oändligt antal roliga och spän-
nande ställen att leka på, men detta var ju en självklarhet och ingenting 
som man reflekterar över.

Visst kan en del av barndomens upplevelser vara konstruerade i ef-
terhand, till och med sedda genom glömskans rosafärgade glasögon. 
Ingalunda lyste solen alla dagar då heller, men för det mesta var det 
roligt att leva och det är väl bra att kunna ”räkna de lyckliga stunderna 
blott och och glömma dem som sorger gett”.

Nära hemgården fanns en liten åkerlapp omgiven av ett mossbelupet 
stenröse. I södra ändan fanns en träddunge med några lövträd och en 
stor gran, vars kottar i mina lekar förvandlades till kor och däremellan 
lagom stora stenar att klättra på. Där fanns till och med smultron. Kort 
sagt, där fanns nästan allt som kunde fängsla ett lekande barn.

Runt omkring muren växte också flera unga rönnar.
Men en sak var förbjuden, nämligen att kliva och ”kinka” på grinden 

som antagligen var murken och kanske fallfärdig. Men nog skulle det ha 
smakat alltid, för den hängde en god bit från marken och skulle säkert 
ha bjudit på en trevlig liten åktur, om den hade hållit för påfrestningen.

En försommardag då jag förresten inte var så liten längre, och uppe-
höll mig vid Teppo, fick jag bevittna ett för årstiden ovanligt fenomen. 
För det är inte så vanligt med så kraftigt åskväder redan före midsom-
mar. Det var så hett att luften formligen dallrade. En vidunderligt vack-
er syn var rönnarnas vita blomklasar, som i skarp kontrast avtecknade 
sig mot den plösligt mörknande himlen som antog en nästan ofattbar 
mörkblå ton. Vinden susade tungt i träden och i det samma kom blix-
ten och genast därpå en öronbedövande åskknall och ett förlösande 
regn, som gick över lika snabb som det kommit. Jag hann inte ens bli 
rädd, än mindre ta skydd undan regnet. Plötsligt sken solen åter och 
ett underbart vackert och nytvättat landskap, om möjligt ännu grönare 
än förut, bredde ut sig. Fåglarna återupptog sin avbrutna sång och det 
kändes helt naturligt för mig att instämma i deras lovsång till naturens 
storhet.
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Trots att detta var ett helt normalt förlopp för ett åskväder, så bjöd 
den mig den gången på en av de starkaste och vackraste naturupplevel-
ser jag någonsin varit vittne till och något som jag i minnet återvänder 
till varje gång som rönnarna står i blom.
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Byagården och byahemmet

Långt in på trettiotalet fanns inga gemensamma samlingsutrymmen 
i byn förutom skolan, så man började planera ett. Jag var så liten då 
och minns därför inte i detalj allt som föregick byggandet, men det 
pratades en hel del, både då och efteråt. Det var så att byborna blev 
stridande om bland annat platsen för den tilltänkta byagården. Det 
slutade med att man byggde två hus istället, ett för ungdomsfören-
ingens behov, där i första hand danstillställningar, bröllop, kulturella 
fester, teaterföreställningar och dylikt skulle hållas, och ett för kyrkliga 
sammankomster, av alla slag, minnesstunder vid begravningar, som 
alltid dessförinnan hölls i hemmen eller i församlingshemmet på Kyr-
kostrand, men också mera stillsamma bröllop, födelsedagskalas med 
mera i den stilen. 

Givetvis var också Karbyborna, som på många sätt var förenade med 
Sundbyborna också med i dessa projekt. Skolan till exempel var redan 
från första början gemensam för båda byarna.

Vinterkriget, som bröt ut hösten 1939, gjorde att det blev avbrott i 
byggandet. De flesta av byns arbetsföra män blev inkallade, men en och 
annan eldsjäl blev ändå hemma, så vad jag minns hann både Byagår-
den och Byahemmet, som de benämns, bli så pass färdiga att de kunde 
användas för sina ändamål. Det mesta av virket skänktes av byborna, 
men allt övrigt byggmaterial, som till exempel spik och målarfärg blev 
det brist på efter krigets utbrott, så det var svårt att komma vidare med 
att färdigställa byggena. På samlingshuset, vilket var det större projektet 
fanns det en del kvar att göra.

På den tiden var inte kraven så stora beträffande komforten. Husen 
värmdes upp med vedeldade järnkaminer och i de relativt små köken 
fanns stora järnspisar på vilka man kokade kaffe i väldiga kopparpan-
nor och värmde vatten i kastruller. Vid bröllop värmdes dock vattnet i 
en transportabel värmegryta eller i ett fältkök som stod utanför köksin-
gången. Varken vatten eller avlopp fanns och ute på gården stod uthuset 
med vedlider och utedass. Men det var ändå en storartad insats av by-
borna att åstadkomma dessa samlingsutrymmen, som så väl behövdes. 
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Deltagare i 

Sundby-Karby 

vävkurs 1950 

som ordnades i 

marthaförening-

ens regi.

Då fanns inga maskinella hjälpmedel som nu, som underlättade arbetet, 
allt gjordes för hand- och hästkraft.

Sedan läget efter krigets slut återgått till normalare förhållanden och 
man åter kunde köpa målarfärg på licens, anställdes två yrkesmålare 
från Jakobstad för att måla byagården och byborna turades om att gå till 
dem med matkorgen fylld av hemlagad husmanskost. Då alla ville göra 
sitt bästa, så mådde de gott den tid de var i byn.

En ambulerande slöjdkurs som pågick en hel vinter, samlade många 
intresserade unga män och de höll också till där, liksom en välbesökt 
vävkurs i Marthas regi, vilken också jag deltog i. Då den s.k. Vandrande 
folkhögskolan var i byn ordnades samkvämen där. 

Sammanträden, skatteuppbörder och liknande försiggick oftast i ser-
veringsutrymmet.

Detta är några exempel på att Byagården mer än väl fyllde sin uppgift 
som en central samlingsplats där alla var välkomna.

Efter många år fick Byagården av olika anledningar tyvärr förfalla, 
men senare har byborna till stor del med talkokraft utfört en grundlig 
reparation, så att den nu fyller tidens krav och den används nume-
ra också som tilläggsutrymme för den närbelägna skolan, vilket åter 
är ett bevis på vad en god byanda och villiga talkokrafter kan åstad-
komma. Heder åt alla Sundby- och Karbybor, som medverkat till detta 
uppsving.
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Bröllop med många gäster

Både byahemmet och byagården fyllde verkligen sitt ändamål och i bya-
gården hölls många bröllop, faktiskt vart och vartannat veckoslut, under 
några sommarveckor. Under kriget och den närmaste tiden efteråt var 
det på modet att gifta sig och dessa bröllop skulle annars hållits i hem-
men, men på byagården fanns det gott om plats för många, och det var 
inte ovanligt att man inbjöd flera hundra gäster, släktingar, vänner och 
många av byborna, så det hände ofta att samma person ”hamnade” på 
bröllop flera veckoslut efter varandra.

Inför dessa tillställningar krävdes givetvis grundliga förberedelser, 
men lagandan var god på landet förr och att hjälpa till var en självklar-
het. Gårdarna var uppdelade i så kallade ”gravölslag” som, förutom att 
de bistod vid begravningar också var de som förväntades ställa sig till 
förfogande då det rustades till bröllop i grannskapet. I förväg skulle det 
bland annat slaktas, bakas och bryggas. Byagården skulle städas, gröten 
och fruktsoppan kokas liksom ärtsoppa, som någon enstaka gång ersatt-
es av köttsoppa. 
     Kvällen innan samlades ungdomarna för att binda de kransar som 
skulle pryda ingången till bröllopsgården och för att dekorera festsalen. 
Vi for till en närbelägen skog, utrustade med tjocka rep, snören och of-
tast ett gott humör. Det sistnämnda behövdes verkligen, för enriset som
bands tillsammans med lingonris, stack så fingrarna blödde. Dessutom 
plågades vi av de alltid närvarande myggorna. Men roligt hade vi för då
man är ung så glöms sådana små förtretligheter fort och vi var dessut-
om fyllda av förväntningar inför bröllopet.

Då kransarna var färdiga tågade vi till samlingshuset där pojkarna 
satte dem på plats liksom skylten med ”Välkommen” ovanför veran-
daöppningen. Flickorna satte igång med att fästa små knippen med 
blåbärsris och blommor på snören, som hängdes kors och tvärs under 
taket. Ett hjärta av kartong, inramat och med brudparets initialer gjorda 
av till exempel vitklöver, placerades ovanför deras plats framför scenen. 
Och skira ungbjörkar invid kaminerna och på andra lämpliga ställen. På 
gårdsplanen fanns inga träd, men i stället placerades björkar på vardera 
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sidan om grusgången som en liten allé upp till trappan och runt veran-
dan. Björkarna höggs på morgonen samma dag som bröllopet skulle stå, 
för att vara gröna och friska då gästerna anlände. Efter att två flaggor 
festligt vajade på vardera sidor om ingången, så var också den delen av 
förberedelserna klara.

Oftast försiggick vigseln i Pedersöre kyrka och nästan alltid på en 
söndag och ganska tidigt på eftermiddagen Mycket skulle hinnas med 
och då det var många gäster drog allting ut på tiden. Redan att ta sig 
från kyrkan, som låg nästan 10 kilometer ifrån bröllopsgården, var inte 
alltid så enkelt. Nästan ingen ägde bil, men om det var möjligt ordnades 
med lastbilsskjuts, men många av de yngre gästerna cyklade, om de var 
lyckliga ägare av en fungerande sådan, vilket inte var så självklart.

De av byborna som hade kor, vilket nästan alla hade, måste någon 
eller några i familjen avbryta och gå hem för att sköta mjölkningen, efter 
att de förhoppningsvis hunnit äta innan. Efter detta avbrott, var det bara 
att tvätta av sig ”föuslofte”, ta på sig finkläderna igen och skynda iväg för 
att fortsätta festandet.

Då brudparet och gästerna anlänt från kyrkan, skålade man i lemo-
nad med brudparet och önskade dem lycka och välgång. Kaffebordet 
stod redan dukat i salens mitt och det räckte ganska länge innan alla 
hade försett sig med bulla och övriga sorters kakor, samt både påtår 
och tretår. En dansorkester stod för underhållningen under tiden, vil-
ket ytterligare förhöjde den redan goda stämningen. Solen som lyste in 
genom de stora fönstren, trängseln inne i salen samt det heta kaffet gjor-
de att alla blev varma och sökte sig ut på gårdsplanen där bänkar fanns 
utplacerade. Man kunde också sätta sig i gröngräset eller gå runt och ta 
sig en titt på omgivningarna. Då salen var utrymd började uppassarna 
bära in bord, flytta på bänkar, tillfälligt flytta undan brudparets bord 
och fåtöljer och i övrigt ställa i ordning för måltiden. För uppassarna 
fanns det hela tiden arbeten att utföra och de flesta hade varit med om 
detta många gånger tidigare och var och en visste precis vad han skulle 
göra, så allt gick fort undan och det verkade som att de gjorde allt detta 
med stor glädje och iver.

Man dukade på bord hopspikade av grova bräder lagda på bockar och 
som nådde nästan från den ena ändan av salen till den andra. Dukar av 
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tyg var inte att tänka på i sammanhanget, så man använde smörpapper 
vilket var snyggt och praktiskt.

Brödet skars i lämpliga bitar och lades i staplar med jämna mellan-
rum direkt på borden, men för den skivade limpan fanns det korgar. 
Smörassietterna stod tätt, så det var lätt att förse sig.

Det var alltid ”raska gossar” som passade upp vid borden och de var 
väldigt stiliga då de i bara skjortärmarna, skrudade i vita förkläden och 
med handduken slängd över axeln, rörde sig mellan borden och såg till 
att ingenting fattades.

Då klartecken gavs att gästerna var välkomna till bords, utbröt ibland 
en mindre tumult, därför att alla på en gång försökte komma in genom 
svängdörrarna och så fort som möjligt sätta sig vid borden. Speciellt 
verkade gäster från städerna vara väldigt hungriga, och struntade i all 
värdighet och behärskning medan vi bara stod och gapade av förvå-
ning. Detta förekom kanske inte varje gång, men de gånger det hände 
har fastnat i minnet och det gav oss bybor en tydlig bild av den dåliga 
matsituationen i städerna under efterkrigstiden.

Efter att alla hade ätit, vilket man gjorde i flera omgångar, bars borden 
ut igen och salen förvandlades till danslokal.

För att få bättre glid i stegen, användes stearin. Pojkarna gick runt, 
runt och helt enkelt snickrade ljus, så spånorna föll på golvet och visst 
blev det glid, och de mest ut hålliga dansade till långt in på småtim-
marna.

Det var kvinnorna som stod på scenen och fyllde serveringskärlen 
och som skötte den stora disken efteråt. De något yngre och de riktigt 
unga flickorna skötte kaffeserveringen.

Brudparet öppnade med brudvalsen och den ville alla se, så folk stod 
runt väggarna och följde de dansande med blicken och efteråt hördes 
berömmande kommentarer, som ”vilket ståtligt par de var”, eller ”de 
dansade så bra”. Efter denna uppvisning var det föräldrarnas tur och sen 
var det fritt fram för alla danslystna att svänga sig i dansens virvlar nat-
ten igenom. De dansande tog paus emellanåt, som de fyllde med andra 
sysselsättningar efter eget gottfinnande.

Nattmål eller kaffe fanns i serveringsrummet och ibland försvann 
något par arm i arm för att svärma i sommarnatten. Ofta sågs små 
klungor med yngre och äldre karlar söka sig bakom någon husknut för 
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att ta sig en styrketår eller två, kanske ännu fler, för ”bakom knuten be-
söken” resulterade ibland i regelrätta slagsmål. Då spelmännen höll sina 
välförtjänta mat- och kaffepauser, tystnade givetvis musiken ifall inte 
någon glad amatör var framme och prövade sin musikaliska färdighet, 
vilket också hände ibland. Det var ett tjoande och tjimmande och detta, 
blandat med doften av damm och cigaretter och en intensiv klorofyll-
doft från de allt mer vissnande björkarna och blommorna finns kvar i  
minnet.

Det sista som var ett måste och som hörde till, var att ”hurra” brud-
paret som placerades på ett litet bord eller en bänk, varefter några starka 
karlar under öronbedövande hurrarop, hissade dem högt, högt mot 
taket så att de hamnade in bland blomstergirlanderna, med slöjan bölja-
de som moln omkring dem, allt medan åtminstone bruden formligen 
tjöt av skräckblandad förtjusning. De visste att de inte kunde komma 
undan detta, så det var bara att leka med. Och visst hade alla väldigt 
roligt.

Jag var inte bjuden till något av dessa bröllop innan jag kom upp
i tonåren, men från mitten av fyrtiotalet var jag ofta med. Och det 
hann ibland gå många timmar in på nästa dag och solen steg allt 
högre, innan vi ungdomar kunde förmå oss att gå hem. Dessutom 
bodde jag så nära. Åtminstone en gång hände det att jag inte genast 
gick och lade mig utan i stället gjorde undan morgonmjölkningen, för 
jag resonerade som så att det var bättre än att efter bara ett par tim-
mars sömn, bli tvungen att gå till fähuset. Inte hade jag varit så länge 
på själva bröllopet, utan jag satt ute i flera timmar och pratade med en 
pojke som följde mig hem.

På den tiden fanns det gott om ”golvstandare”, det vill säga objudna 
gäster som kom för att ”si brude”, som man sade. De dök upp sent på nat-
ten då det redan rådde en viss villervalla i bröllopsgården och blandade 
sig helt oblygt med de övriga gästerna. Om det var någon som sällska-
pade, men inte var förlovad, och därmed kanske inte bjuden, så passade 
han, oftast var det en han, på att gå dit och träffa sin flicka.

På tal om att bo granne med Samlingshuset, så förde det också med 
sig en hel del besvär. Oberoende om vi var bjudna eller inte, så måste 
det vara snyggt både ute och inne då gästerna ofta gjorde sig ärende till
oss.
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De kom ibland och klädde om, för om de cyklade till bröllopet så 
kunde de inte ha sin långklänning och då sökte de ett rum och en spegel 
där de kunde byta om och snygga till sig. Så vallfärdade de till ”tuppen” 
och ibland hade pappa någon hästintresserad bekant som ville titta på 
våra hästar. Någon mamma kom för att lägga sitt lilla trötta barn att 
sova och ibland var det några bekanta till oss som kom längre ifrån, 
som tittade in då de ändå var i krokarna. Det var trafik hela tiden, men 
jag tyckte alltid att det var jätteroligt med dessa människor som kom 
och gick.

”Tåge” kallades vägen ner till landsvägen och den krattades också an-
nars alltid till lördagskvällen, men inför ett bröllop var det extra viktigt. 
Då jag var riktigt liten var det nästan alltid mamma eller faster Anna 
då hon var hemma, som såg till att ”tåge va räfsa”, sedan skötte Abbos 
fru Ingrid krattandet och så blev det småningom min tur att utföra det 
eviga skrapandet. Krattor av metall har faktiskt inte alltid funnits, så 
förut användes den hederliga björkriskvasten. Folk som hade sina ägor 
förbi oss, använde samma väg för alla sina körslor och ibland föll större 
och mindre mängder av både gödsel, hö och halm från lassen, men mest 
skräpade vi ner själva, då våra husdjur gick där dagligen, så därför låg 
det nästan alltid något skräp på vägen. Då vägen hade en hårt tilltram-
pad sandyta så gick det bra att med krattan göra ett fint krokmönster, 
som alltid föranledde en skämtsam kommentar av någon som just då 
kom förbi, som till exempel ”jasså du tänker fånga en pojke på kroken 
i kväll”.

Förutom bröllop, danser, ungdomsföreningens julfester och den 
gästande landsteaterns föreställningar, så tjänade Byagården som sam-
lingsplats också för större religiösa sammankomster av alla de slag och 
som exempel kan nämnas många uppträdanden av gästande körer och 
strängband. Också Pedersöre församling förlade sina större ungdoms-
möten dit och en frikyrkoförsamling höll där långa välbesökta mötes-
serier samt konferenser, som samlade folk från vida omkring.
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Dansbanan

Det går knappast att berätta något om den generation som var unga 
på trettiotalet och i början av fyrtiotalet, utan att nämna dansbanan, som 
upplevde sin verkliga glansperiod under just de åren.

Ungdomarna kom inte bara från Sundby och Karby, utan i stora 
skaror från städer och byar längre ifrån. Den tiden var jag ju bara 
barnet, men ändå minns jag en hel del av ruljangsen kring ”Sundby 
danslava”.

Alla som färdades dit och därifrån passerade över vår ”föusbacka”, 
därför att vägen helt enkelt gick där förbi och de flesta lämnade sina 
cyklar på gårdsplanen och ställde dem efter uthusväggar och staket. En 
gång då jag hade upptäckt Abbos cykel var nästan gömd under en massa 
främmande cyklar – jag kände jag igen den på den långsträckta sadeln 
som sades likna ett ”lakahuvo” – sprang jag in med andan i halsen och 
berättade att man hade betäckt hans cykel och minns att jag hade svårt 
att förstå varför detta väckte sådan stor munterhet.

Vid ”danslava” fanns ingen ”tupp”, så det var en ständig vandring till vår, 
mest flickor. Vattenbrunnen var alldeles nära stuggaveln där vi sov, eller 
där föräldrarna försökte sova, för de sena besöken passerade inte ljudlöst 
precis. Förresten så var det mest pojkarna som ”drack brunn” och en del 
av dem hade, tydligen dessförinnan också druckit någon ädlare dryck än 
vatten, så upprymda som de verkade vara.

Abbo var mycket barnkär och han och jag hade ett fint förhållande 
till varandra. Han var snäll och gav mycket av sin tid åt mig, men också 
godsaker ibland. Då det var dans på ”lava” så tog han mig vid handen 
och vi gick dit innan folket strömmade till och där köpte han en flaska 
”rölimonad” och en gris som han förärade mig.

Först när detta var gjort, så kunde han ägna sig åt sin flickvän, Ingrid, 
som långt senare berättade för mig att en gång då hon var på väg till 
dansen, mötte sin blivande man som hand i hand med sin lilla brors-
dotter, var på väg hem och att den sistnämnda var alldeles sockrig runt 
munnen. Den här lilla historien ur minnet är ett bra exempel på hur 
snäll farbror jag hade.
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Att det var mycket folk som rörde sig runt knutarna på lördagskväl-
larna, tyckte jag att var bara roligt och därför var det svårt, ja nästan 
omöjligt för mig att gå till sängs dessa ljusa sommarkvällar. Jag var nyfi-
ken och ville helst inte missa något, men slutligen blev jag väl så sömnig 
att jag måste ge efter för ”John Blund” och för föräldrarnas stränga till-
sägelse, att äntligen försöka sova.

De allra flesta kom som sagt med cykel och någon enstaka motor-
cykel kunde man också få se ibland, men utöver den bil som orkestern 
färdades i, samt polisbilen var det inte många. Detta som en jämförelse 
med det antal bilar som man ser på parkeringarna utanför nöjesplat-
serna i dag.

Varenda år var det familjefest med program på dansbanan. Jag har 
vaga minnen från dessa tillställningar, men i varje fall ordnades de dag-
tid och alltid på en söndag på försommaren och senare på kvällen ord-
nades vanlig danstillställning där.

Bäst kommer jag ihåg de färgglada blommorna, gjorda av kräppap-
per, som tjänade som inträdesbiljett. Jag fick titta på, då mina fastrar och 
några andra flickor knåpade med de bolliknande blommorna som alla 
hade på klänningen eller rockuppslaget under festen.

Många av de kvinnliga festdeltagarna var klädda i folkdräkt och jag 
kommer ihåg att de lekte sällskapslekar på en torr gräslinda i närheten.

Kaffe kokades i väldiga kopparpannor i vår ”bagastugo”.
De som kom längre ifrån for inte alltid hem efter dagsfesten och blev 

hungriga och kom då till oss och köpte något ätbart. Allt vad som just då 
fanns huset av bröd, smör, ägg, mjölk m.m. gick åt på ett huj.

Efteråt var de mätta och nöjda och orkade fortsätta på kvällsdansen 
senare.

På tal om läskedrycker som såldes vid danstillställningarna så finns 
också en del andra minnen, som till exempel ”Limonad-Ture”, för övrigt 
var det väl ingen annan än jag som använde det namnet. Egentligen hette
han Ture Nygård och drev senare en lanthandel i byn. Det var han som 
med häst och kärra från Jakobstad körde lemonadkorgarna, vilka lagra-
des i ett av våra lider och just därför ansåg jag att namnet var det enda
rätta.

Förresten gjorde den röda lemonaden på den ”gamla goda tiden” fak-
tiskt skäl för namnet och tittade man på en flaska i solljus, så skimrade 
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den som den rödaste rubin. Men detta var tiden före reglementen mot 
livsmedelsfärgerna och trots att bland annat läskedryckerna utseende-
mässigt blivit sämre, så är det ändå bäst så här för vår hälsa, om än det 
mesta numera ser lite ”blakot” ut. Förresten finns det nu många barn 
som inte tål färgämnet i fråga.

Någon har berättat för mig att de en lördagskväll sett mig komma 
från ”lavan” sjungande ”Svarte Rudolf ”, men då var jag väldigt liten och 
förresten så minns jag det själv också, för jag vågade inte gå på vägen där 
det rörde sig så mycket folk utan gick genom hagen.

Min kusin Anita var flera somrar efter varandra på grönbete hos oss, 
första gången då jag var 6 år och hon 8. Våra föräldrar kom överens om 
ett sådant arrangemang därför att det var bra för oss båda. Hon fick för 
första gången i sitt liv vistas i lantlig miljö och jag som annars var ganska 
ensam, fick en efterlängtad lekkamrat och just det faktum att jag helt 
enkelt inte var van att leka med andra barn, så var kanske inte alla dagar 
glada dagar. Hon var ju den äldre av oss och ville gärna ta på sig ledar-
rollen. Två års åldersskillnad är ganska mycket i den åldern, men för det 
mesta lekte vi bra ihop och dessutom hittade hon på massor med nya 
roliga saker som inte jag hade lekt förut.

För att ännu en gång återgå till dansbanan, så erbjöds där en del skoj-
iga upplevelser också för oss barn, men då på tider då inga vuxna var 
där.

Vi var inte vana med att dyrbara, färdiga leksaker lades i händerna på 
oss, så med enkla medel hittade vi på många roliga lekar. Det gällde att 
ta fantasin till hjälp och den räckte långt.

Alla de söndagsmorgnar, då det kvällen innan hade varit någon till-
ställning på ”Lava”, så gick vi dit på upptäcktsfärd. Där hittade vi mas-
sor med karamellpapper som vi kunde använda som pengar då vi lekte 
butik. De vackraste guldpapperen virade vi runt småstenar som vips blev 
fina karameller.

Läskedrycksflaskorna hade den tiden nedsänkta korkar, nästan som 
champagneflaskorna i dag och de tunna spänntrådarna som vi hittade 
överallt, blev rätt långa då de vecklades ut och de var förträffliga som 
stängsel runt de otaliga kohagar som vi byggde.

Och alla dessa cigarettaskar! Den som det stod ”Sevilla” på var den 
allra vackraste – gräddfärgad med sirliga bokstäver i brunt och guld. 
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Askarna var bra att samla alla upphittade ”skatter” i, men ”tobakspro-
dukter” fanns också med i butikens sortiment, så det var bara att skala 
barken av kvistar från en ”alibåska” och dela dem i lagom långa bitar, så 
var det fixat.

Det släta dansgolvet inbjöd oss barn till många roliga lekar och ibland 
vistades vi där på söndagseftermiddagarna. Undrar om några flickor 
”stretar” nu för tiden. Det gjorde vi ofta på min tid just där och det var 
minst sagt en hisnande upplevelse. Två stycken, vanligen flickor, fattade 
varandras händer ställde fötterna ihop nära intill partnerns, och utan 
att lyfta fötterna från golvet for vi runt, runt i en rasande fart. Stolpkon-
struktionen runt dansbanan susade förbi så snabbt att den nästan inte 
gick att urskilja, allt medan vi bara ökade farten till det maximala. Det 
var nog säkrast att blunda, för annars gick det inte alls att stå upprätt 
efteråt.

Vackra lördags- eller söndagskvällar cyklade vi tonårsflickor ibland 
till Jakobstad eller Nykarleby. Vi bodde ju nästan mitt emellan dessa 
två städer, men oftast valde vi den sistnämnda. Jag kommer inte riktigt 
ihåg hur vi egentligen fördrev tiden där, men staden i sig var lummig 
och idyllisk, speciellt områdena kring älven med Topeliusparken och 
bron med kyrkan och Brostugan. Förresten var Brostuguberget högre 
den tiden, innan man långt senare sprängde bort en del i samband med 
breddningen av Seminariegatan. Det var då som också mycket av lum-
migheten utmed gatan och på skolområdet fick ge vika. Då ännu fanns i 
staden inte en enda asfalterad gata och inte heller något flervåningshus.

Det var Thordis, Rakel, Margit, Gundel och Hjördis som jag oftast 
var ihop med. Inte var vi alla tillsammans varje gång som vi gjorde våra 
cykelturer i byn, eller for hem till varandra. Också om jag for ensam till 
någon av flickorna, så slutade kvällen ofta med att vi var flera stycken.

Oberoende hur många vi var och hur sent vi var ute, så var det ibland 
under den ljusa årstiden, nästan omöjligt för oss att i vettig tid skiljas och 
gå hem. Då vi stannade till vid någons vägskäl, fortsatte vi ännu att prata 
och prata, ibland ända tills småfåglarna vaknade och började sjunga. Då 
om inte förr så började jag räkna ut hur kort tid som det var kvar innan 
pappa skulle stå under mitt vindsfönster och slå den förhatliga ribban 
i väggen – hans väckningsmetod då jag sov på mitt vindsrum. Tyvärr 
kunde jag alltid konstatera att den tiden var alldeles för kort. Givetvis 
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var jag förfärligt sömnig, men upp måste jag och inte tog jag lärdom av 
det heller, utan nästa helg var det likadant igen. 

På vinterkvällarna var vi ofta ute på vägarna med våra sparkkälkar, 
som vi roade oss med så gott vi kunde och ibland var pojkarna också 
med. Vi bildad tåg av flera ”sparkar”. Pojkarna sköt ofta på, men jag har 
nog ett minne av att också vi flickor var genomsvettiga. Vi var antag-
ligen klädda i våra vinterkappor, för några praktiska sportdräkter för 
vinterbruk hade vi inte. 

Apropå vindsrum, så fick jag min hett efterlängtade vindskammare 
då jag var i 13–14 års åldern. En brädstapel i form av en triangel, som var 
placerad på tork i hästhagen, var det första synliga beviset på att den 
äntligen skulle bli verklighet. Jag kommer inte ihåg hur länge det dröjde 
innan den blev färdig, men för mig verkade det som en evighet. Den 
tiden gick det inte så fort att slå upp ett rum, om än aldrig så litet. Först 
skulle det spiras och göras dubbla väggar av bräder, mellanrummet fyl-
las med sågspån och arbetet måste utföras då inget annat ”viktigare” 
arbete enligt de vuxna låg för handen. Skulle någon frågat mig, så hade 
nog svaret varit att arbetet med vindskammaren var det viktigaste, men 
det var det ingen som gjorde.

Då golv och tak äntligen var klara, så kunde jag i tankarna börja möb-
lera. Mamma och jag köpte tapeter med små söta rosenbuketter på från 
Rönnings pappershandel i Jakobstad och en liten nätt byrå och en oval 
spegel med ”guldram” hade sin plats vid ena långväggen. Sängen var 
gammal, rentav antik, men jag tyckte den var fin. Så mycket mera än 
ett litet bord vid fönstret och en s.k. etagär innanför dörren fanns det 
inte rum för. Jo, förresten stod en tid en hemgjord schäslong utmed ena 
väggen. Min moster ville bli av med den och skickade den hem till oss 
med pappa, för att göra den till ved. Men jag ville absolut ha den på mitt 
rum, så med stor möda kånkade vi den förfärligt tunga pjäsen uppför 
den smala vindstrappan. Inte kommer jag ihåg hur länge den tjänade 
som sittmöbel, förrän den en kväll då vi var osedvanligt många som satt 
på den, gav vika under tyngden. Den blev benlös och vi hamnade att 
sitta på golvet. Då var det åter plats för skratt. För mig var detta en aning 
pinsamt, men mina gäster såg detta enbart som något roligt.

Som många andra flickor i den åldern förde jag dagbok ibland och 
för inte så väldigt länge sedan, hittade jag just den som handlade om
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hur ”hemskt” roligt vi hade där ”på kammaren”. Det verkade som om 
vi krattade ”nästan ihjäl oss” hela, hela tiden. Det var ju bra att det var 
bara ”nästan”, för annars skulle jag ju inte nu kunna berätta om alla små 
roliga och mindre roliga episoder.

Vid senare samtal med mina jämnåriga, för länge sedan mogna ”flick-
or”, har alla varit eniga om att då vi var i de yngre tonåren, så var det ofta 
nästan omöjligt att kunna hålla oss för skratt, de gånger som situationen 
så krävde. Det var ju en åkomma som nästan försvann med åren, men 
som lyckligtvis ännu på äldre dagar, någon enstaka gång, kan visa svaga 
symtom.

Det som låg som en skugga över min barn- och ungdomstid, var att 
mammas syn med tiden försämrades. Detta började i krigets slutske-
de, då det inte fanns specialiserade läkare på nära håll. Hon besökte en 
ögonläkare i Seinäjoki, men han gav tyvärr fel diagnos och skrev ut glas-
ögon som beställdes från Tyskland, men som givetvis under rådande 
situation aldrig kom fram. Varje vecka under hela sommaren cyklade 
jag till Jakobstad och frågade efter dem på ”Öströms” och varenda gång 
fick jag samma nedslående svar, inga glasögon hade anlänt.

På hösten kom mamma äntligen in på Stengårdens sjukhus i Helsing-
fors, där hon opererades, men tyvärr alldeles för sent. Enligt läkaren 
hade hon drabbats av grön starr. Om hon hade fått rätt diagnos i ett 
tidigare skede, hade man troligtvis kunnat rädda synen, vilket kändes 
bittert att höra. Visserligen blev hennes syn något bättre efter ingrep-
pet, men det blev ändå många läkarbesök och sjukhusvistelser under de 
kommande åren. Hon gick på regelbundna kontroller hos ögonläkare i 
Vasa, som slutligen remitterade henne till dr. Kianmies, som ansågs som 
en av de skickligaste specialisterna i ögonsjukdomar.

Det svåra var, att han verkade på diakonissanstalten i Uleåborg, där 
nästan ingen i personalen, mer än möjligen läkaren som behjälpligt 
kunde prata litet svenska. Där var hon inlagd ett par gånger och man 
kan förstå att det var svårt för henne. Att för det första vara osäker om 
hur det skulle bli med synen och att dessutom inte bli förstådd på sitt 
modersmål och inte själv kunna så många ord finska, var givetvis en 
mardröm. Lilla syster var då ganska liten, så där hemma hjälptes vi åt att 
ta hand om henne och hennes nästan jämngamla kusin och lekkamrat 
Marita.
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Det föll på min lott att göra mamma sällskap på tågresorna till och 
från Uleåborg. Det var inga trevliga upplevelser. Det var höst och det var 
mörkt, tåget förde oljud och skumpade vid varenda skenskarv. Träbän-
karna var hårda och obekväma och både på tåget och i staden tycktes 
alla andra utom mamma och jag tala finska. Jag kommer inte ihåg hur  
vi i mörkret tog oss till sjukhuset, men dit kom vi i alla fall. En annan 
gång då mamma blev intagen på sjukhuset tog jag mig ensam till statio-
nen för att resa hem. Den gången var det också mörkt och jag kände ju 
inte till staden. Men jag började gå mot det håll varifrån jag hörde gnis-
sel från tågvagnarna och snart var jag framme vid stationen. Gissa om 
jag kände en stor lättnad, men hur skulle jag mitt i natten ta mig från 
Bennäs? Den gången hade jag verkligen tur, för pappas kusin Signe som 
bodde i Sverige och rest med samma tåg skulle också till Sundby. Vi bad 
stationsföreståndaren ringa Ture Nygård, som var en av de mycket få i 
Sundby som ägde bil. Han hämtade och skjutsade oss hem. Signe hade 
sin lilla dotter med sig och vi hann alla tre bli trötta medan vi väntade, 
men vi fick åtminstone sitta inomhus och det var ju bra. 

Med tiden blev mamma helt blind, något som hon och familjen med 
sorg i hjärtat måste acceptera. Trots det klarade hon av att sköta en del 
småsysslor inom hemmets väggar. Då min syster och jag senare pratat 
om mamma, har vi varje gång kommit till, att med tanke på de svårighe-
ter som hon gick igenom, var hon psykiskt sett en mycket stark kvinna. 
Sommaren 1962 var cirkeln sluten för hennes del, då hon tillsammans 
med min syster återvände till sin hemstad och till gården som hon och 
vår familj hade köpt. Mamma dog i oktober 1984, nästan en månad 
innan hon skulle ha fyllt 87 år.
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Begravningar var  
stora händelser

Begravningarna och allt som hände runt dem var stora händelser i by-
arna. Avståndet från sorgehuset till exempel i Sundby, till församlingens 
kyrka var långt och då man uteslutande färdades med häst, så tog bara 
färden flere timmar i anspråk.

Gårdarna var indelade i ”gravölslag”. Vi hörde till Vannäs-Kåll-laget 
och om någon som hörde hemma där dog, så var det en självklarhet att 
hjälpa till med förberedelserna.

Karlfolket skulle dagen innan ringa själaringning i kyrkklockorna 
och gräva graven.

Man inbjöd med kort till begravningshögtiden och det var alltid 
någon anhörig som personligen överlämnade det sorgkantade brevet.

Tidigt på söndagsmorgonen samlades gästerna i den avlidnes hem 
för att först dricka kaffe, men främst för att samlas runt kistan och 
”sjunga ut” liket. Kistan var ofta placerad i en gransal ute på gården och 
ofta var locket öppet och alla kunde ta ett sista farväl av den döde. Oftast 
var det en man från byn med erkänt god sångröst som var försångare.

Allt detta som jag fick bevittna då jag var liten, minns jag som något 
väldigt högtidligt och allvarsmättat och något som inte längre under så-
dana former kan upplevas.

Så var det dags att påbörja färden till kyrkan och jordfästningen. Först 
i sorgetåget var naturligtvis den hästdragna likvagnen, som var målad i 
svart med detaljer i silver, följd av de närmast sörjande och släkten samt 
övriga begravningsgäster som ville följa den avlidna på den sista färden. 
”Likraden”, som man sade, kunde ibland vara väldigt lång. En vacker 
sed var att gången ner till vägen var kantad med hackat granris, som 
speciellt på vintern var effektfullt och vackert mot den vita snön.

Efter jordfästningen och gravläggningen återvände gästerna till sor-
gehuset för middag, som för det mesta bestod av köttsoppa, risgryns-
gröt och fruktsoppa. Om det var sommar och vädret var vackert, så 
satt gästerna ofta vid långbord utomhus, annars flyttades en del möbler 
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ut ur finrummet för att alla skulle få plats. Församlingsprästen höll en 
minnesstund med en betraktelse och unisont sjöngs för dagen passande 
psalmer, så på den punkten har ingenting förändrats. På kaffebordet 
fanns vanligen brickor med stora bullakransar, pepparkakor och essor.

Det var inte heller ovanligt att den närmaste släkten, grannar och 
kockar blev bjudna också nästa dag.

Mamma anlitades ibland som kalaskock och de gångerna fick jag 
också följa med dagen därpå. Då var det friare stämning och jag lekte 
med de andra barnen och inte har jag något minne av att någon skulle 
ha nekat oss, eller funnit det olämpligt.

Småningom förenklades begravningarna så att de allt oftare hölls i 
församlingshemmet på Kyrkostrand, vilket medförde att allting försig-
gick inom samma område då församlingshemmet ligger nära kyrkan. 
Den största förändringen skedde då bilarna kom in i sammanhanget 
och alla vet vi hur en begravning går till numera, under enkla former 
men för den skull inte mindre värdig.

Om vi tänker oss den gamla benämningen ”gravöl”, så kan vi ana att 
det redan tidigare hade skett en del förändringar i förplägningen, för 
något öl förekom inte i samband med begravningar på trettiotalet och 
framåt.

Blomsterhyllningarna bestod alltid av granriskransar, med en liten 
bukett blommor vid övre kanten och breda, vita eller dramatiskt svarta 
band med guldtext som lästes upp vid graven, inte som numera i kyr-
kan. De numera så vanliga buketterna existerade då inte alls i begrav-
ningssammanhang. Gravläggningen drog också den ut på tiden då man 
innan kransnedläggningen, med spadar genast myllade igen gravarna.
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Majkalasen

Vår familj umgicks flitigt med familjen Hulda och Hugo Vannäs och 
deras två pojkar Börje som var i min ålder och Göran som var några år 
yngre. Börje och jag lekte ofta tillsammans, framförallt på somrarna då 
en del av deras ägor gränsade till våra.

Medan vi ännu inte nått skolålder firade vi två alltid första maj till-
sammans på vårt sätt och alltid på ”Skolas berge”. Därifrån viftade vi 
med våra majvippor åt alla bilande och cyklister, som en dag som denna 
var ganska många, åtminstone med den tidens mått mätt och alla vif-
tade glatt tillbaka. En gång kunde jag ståta med en majvippa som var 
något utöver det vanliga. ”Farbror Valde” gjorde ett fint skaft genom att 
skära spiraler i barken och frilägga varannan remsa. Han målade det i 
en vacker röd färg. Silkespapperet som vi klippte i remsor och knöt fast 
på käppen fullbordade verket.

Då Börje kom och visade upp sin vippa tyckte jag riktigt synd om 
honom, för den var inte alls fin. Skaftet var helt enkelt en knotig gren 
från en björk, vilket inte störde honom det minsta och det var ju helt 
rätt, för hans vippa fungerade precis lika bra som min. 

Sedan vi börjat skolan hade vi varje år på första maj en friluftsdag 
som vi naturligtvis kallade ”majkalase”. Långt på förhand medan snön 
ännu låg kvar på marken, började vi flickor planera det hela. Vi viskade, 
tisslade och tasslade för att göra pojkarna riktigt nyfikna och de fick på 
inga villkor få reda på platsen där vi skulle hålla till. Med facit på hand 
så kan jag berätta att de ändå alltid ”hittade” oss och kom efter. Alltid var 
det väl någon källa som läckte och inte kan jag komma ihåg att de var 
särskilt bråkiga heller. Ärligt talat så hade vi varit ganska besvikna om 
de inte hade kommit, för djupare än så satt alltså inte vår ”stora hemlig-
het”. 

Ett majkalas minns jag tydligare än alla andra, för den gången slog 
vi på stort och traskade den drygt fyra kilometer långa vägen till Lang-
haga, där vi hade ett ganska stort markområde. Där på de långa tegarna 
lekte vi ”sista paret ut” och andra tafattlekar och inne i timmerstugan var 
det bland annat ”rop numrona” som gällde.
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Kaffekokningen var närapå det viktigaste av allt och den gjorde vi ett 
stort nummer av. I timmerstugans öppna spis kokades kaffet. Det lus-
tiga var att fast jag inte annars drack kaffe, så på ”majkalase” var detta 
ett måste. Alla hade vi matsäck med som innehöll smörgåsar, bulla och 
lemonad eller saft, så ingen behövde vara hungrig.

Fast vi uppehöll oss där i många timmar, rann tiden snabbt och inte 
förrän solen började dala och det blev kyligt i luften, började vi tänka 
på hemfärd. Efter att ha lekt och rasat ute i vårluften och gått minst åtta 
kilometer, så var vi alla väldigt, väldigt trötta då vi kom hem, men jag 
tror att alla ändå var nöjda med dagen.

Redan innan skolåldern lekte jag också med ”Smedaspojkarna” Stig 
och Pär, även om de var något yngre än jag. Jag kommer så väl ihåg 
den första gången som jag på egen hand tog genvägen till vår närmaste 
granngård där de bodde. Blyg och lite ängslig klev jag över det låga sten-
röset nära hemmet och gick över en liten frodig klöveräng, äntrade sten-
röse nummer två och vidare utmed en dikesren, innan jag var framme 
vid målet.

Nu var början gjord och efter den gången lekte vi rätt ofta med och 
hos varandra. Det var där som jag för första gången prövade på att spar-
ka fotboll. Våra krav var inte så högt ställda, för spelteknik och regler var 
för mig något alldeles nytt och bollen hade pojkarna själva fixat av tyg 
från pappa Viktors avlagda vadmalsbyxor. Hur vi bar oss åt då vi bildade 
ett ”lag” med tre stycken spelande kan jag inte riktigt få ihop, men roligt 
hade vi och motion fick vi. Några år senare föddes också deras lillasyster 
Berit och deras mamma hette Ellen.

Smedasgården fanns uppe på backen alldeles nära skolan. En gång 
medan jag ännu inte riktigt behärskade cyklingens svåra konst, startade 
jag en vinglig färd från deras farstukvist och rände utför tunet i allde-
les för hög fart och glömde att bromsa. Den vådliga färden slutade inte 
alldeles smärtfritt i en hög med tomma höstörar. Till saken hör att jag 
givetvis inte nådde upp till sadeln heller.

En annan gång beslutade vi oss för att närmare undersöka det spän-
nande innehållet i en tjärpyts. Resultatet av det urdumma tilltaget 
blev för min del ett par nersmetade strumpor och en mamma som 
definitivt inte blev glad då jag kom hem och hon fick se vad jag hade 
ställt till med.
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Visst var det roligt med lekkamrater ibland, men jag var också bra på 
att sysselsätta mig själv. Till exempel gick jag ofta varma sommardagar 
till närmaste skogsglänta där solen värmde så gott och myrorna kryllade 
på marken, men dem måste jag akta mig för. Där fanns så mycket intres-
sant att titta på och undersöka och det doftade så gott av alla små skogs-
blommor. För det mesta tog jag vägen genom en hage, där det fanns en 
ganska hög, tyckte jag då, och flat sten som var som gjord för att leka på.

Ibland gick jag ut i den närmaste omgivningen med min lilla kopp 
och plockade lite smultron, blåbär eller hallon. Då fick jag både en 
stunds sysselsättning och lite goda bär att mumsa på. 

På tal om varma sommardagar, så kommer jag ihåg en simdräkt som 
mamma sydde till mig av benen från ett par av hennes avlagda som-
marstrumpor. Mamma var händig och uppfinningsrik då hon satte sig 
vid symaskinen, också då hon sydde nytt av gammalt. Mitt på magen 
applicerade hon en mångfärgad figur som mest liknade en propeller, 
som jag tyckte var fin. Då var någon vuxen framme som sade åt mig 
”Sätt nu fötterna stadigt i marken så du inte flyger iväg”. Vid det tillfället 
var jag så liten och godtrogen, så fast han bara skojade, så tog jag honom 
nästan på orden.
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I Småskolan

Den första september 1940 är för mig en minnesvärd dag, för det var då 
jag skrevs in i Sundby småskolas första klass och några små minnesfrag-
ment från den dagen bär jag fortfarande med mig. Då skolan låg allde-
les nära mitt hem så var min blivande lärarinna välbekant och hon var 
dessutom mjölkkund hos oss. Varannan kväll år ut och år in kom hon 
med sin gräddgula emaljerade hink och ofta efter kvällsmjölkningen 
följde hon med in för att prata bort en stund. Hon hette Ester Back, var 
hemma från Vasa och ogift, som så många kvinnliga lärare på den tiden.

Förr skrevs inte eleven in våren innan som nu, utan första skolda-
gen på hösten var också inskrivningsdag. Mamma skrev mitt namn och
födelsedatum på en liten lapp som hon lade i tröjfickan och jag var så 
rädd att tappa den så jag höll tummen på den hela vägen. Fast jag hade 
så nära till skolan, så skickade lärarinnan två flickor från andra klass att 
möta mig, vilket var omtänksamt av henne, för vem vet, kanske 
jag annars inte haft mod att gå in av rädsla för några ”stora” pojkar som 
stod vid skolgårdsgrinden.

Så mycket mer minns jag inte från den första dagen, än att vi fick 
göra en teckning och att jag ritade en röd stuga, en skogsrand och en 
ko som stod i en hage. Ingen fick ödsla papper i onödan, så åtminstone 
i småskolan och då vi hade ”friteckning” ritade vi på delat pastellfärgat 
papper och denna gång var papperet laxrosa.

Det tycktes mig att vi måste vänta allt för länge innan vi fick våra 
nya skolböcker, vilket var en följd av att vi som sagt inte skrevs in på 
förhand och lärarna därför inte i förväg hade kunnat beställa material. 
Men det kunde vi inte veta då, det bara var så. Förresten använde vi bara 
två böcker i småskolan, Läseboken och Bibliska historien. Någon bok 
att räkna ur hade vi väl också, men jag har inte något minne av en sådan 
på första klassen, men visst hade vi räkning, uttryckligen ”räkning”, inte 
matematik och absolut inte ”matta”.

Det är ju inte bara böcker som behövs i skolarbetet och det kändes 
nästan högtidligt då jag fick min allra första penna, det första suddgum-
mit och asken med härligt kantiga ”Borgåkritor” och vartefter vi fick 
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våra skriv- och räknehäften, så lade vi ett skyddande omslag på dem. 
Allt var roligt, nytt och spännande, men att lära sig läsa var inte alltid 
så lätt – långt därifrån, för visst var det ett oändligt stavande och tragg-
lande i början, men vi lärde ju oss till sist ändå. Förresten hette det inte 
heller modersmål eller ”modda”, utan rätt och slätt läsning.

Biblisk historia, lite vanvördigt benämnt ”Biblo”, tyckte jag om. Lära-
rinnan, som själv var varmt troende, undervisade oss på ett övertygande 
sätt och mycket av det hon berättade föll därför i god jord. Som åskåd-
ningsmaterial använde hon ofta stora planscher med bibliska bilder som 
passade in på just den dagens läxa och fast mycket är glömt, så har dessa 
bilder fastnat i minnet. En gång då vi pratade om Jakob och hans söner, 
så förekom det i texten att då älsklingssonen Josef tillsammans med 
sina avundsjuka bröder skulle avlägsna sig från hemmet, sa fadern till 
dem: ”kivens icke på vägen” och efter den gången uttalade lärarinnan de 
orden många, många gånger innan vi gick hem för dagen.

Den höga bruna enkom utformade förvaringsbänk där planscherna 
förvarades, stod mellan två fönster i skolsalen och ovanpå stod räknera-
men, som rätt ofta kom till användning.

I något skede blev tydligen både räkneramen och fingrarna otillräck-
liga i undervisningen, eftersom vi måste tillverka små rundlar av papp 
som vi målade röda och radade ut på pulpetlocket och plockade och 
räknade, om och om igen. Vi gjorde en liten korg av ritpapper att för-
vara dem i. Dessa små räknebrickor minns jag med ett stänk av obehag 
därför att jag upplevde dem som om lärarinnan den gången ansåg alla i 
klassen som näst intill obildbara.

Mycket tid lades på stilskrivning där slängarnas lutning, avstånd och 
rundning helst skulle vara perfekta. Några av oss lyckades bättre och 
några sämre, men nog tränade vi åtminstone under oräkneliga lektio-
ner, vilket resulterade i många fullskrivna häften.

Gymnastiklektionerna i småskolan gick nästan undantagslöst i lekens 
tecken och på alla tänkbara sätt fick vi röra på oss genom olika spring-
lekar och det gavs många tillfällen att beröra varandra, som också var 
en viktig del av leken. Lärarinnan ritade med tavelkrita på golvet runda 
”bon” vilka var användbara i både lugna och livliga lekar. Tygpåsarna 
fyllda med ärter var bra därför att vi kunde kasta dem hit och dit utan att 
någon kom till skada, och så var de så väldigt sköna att hålla i.
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På tal om att röra på sig så fick vi också sträcka på oss mitt under lek-
tionen och gå några varv runt pulpeterna och sjunga ”Glada vi i skolan 
gå”, vilket var en föredömlig metod, för alla vet hur svårt det kan vara 
för små sjuåringar att sitta stilla någon längre stund. Fortsättningen på 
visan lydde: ”glatt vi le och sjunga, än vi icke tänka på livets sorger tunga. 
Än vi ha vår barndomstid, än så har vårt hjärta frid, därför mitt i livets 
strid vi som fåglar sjunga”, och så vidare. Så sant, så sant, men det var 
långt senare som jag till fullo förstod innebörden i orden.

Då vi närmade oss julen användes gymnastiktimmarna till förbe-
redelserna för den hett efterlängtade julfesten. Vi övade in små teater-
stycken och tablåer, inte minst ringlekar, så att vi skulle kunna dem rik-
tigt bra då våra föräldrar kom för att titta och lyssna på oss.

I tablåerna förekom både älvor, tomtar och troll och givetvis änglar 
och allt detta förorsakade en hel del arbete för lärarinnan. Alltid var det 
någon detalj som skulle ses om, till exempel att förnya vadden och glitt-
ret på änglavingarna. Klänningar till älvorna sydde hon av förbandstyg, 
men innan hon satte igång tittade hon i min sagobok, för övrigt den 
enda sagobok jag då ägde, för att få tips om hur en älvas kläder kunde 
se ut. Tablåerna avslutades alltid med bengalisk eld, som skapade ett 
varmt stämningsfullt sken som belyste oss som medverkade och som 
åstadkoms av ett pulver som lärarinnan helt enkelt brände på en sop-
skyffel. Så gick det till att få ett kulört sken, långt före spotlighternas tid.

Efter att vi dansat ringdans en god stund var vi både trötta och svet-
tiga och då var det skönt att få sätta sig och äta en ”guttagubbe”, vilket 
alla gjorde med god aptit. Något att dricka till fick vi inte till den rätt 
stora och bastanta gubben så det måtte ha varit ganska torrt, men det 
bekom oss inte det minsta.

Den tiden fick vi betyg redan efter första terminen och efter att vi fått 
dem, sjungit en julpsalm och lärarinnan önskat oss alla en välsignelse-
rik jul, var festen slut och vi gick hem till ett långt jullov. För mamma, 
pappa och andra vuxna gällde det att genast skynda till den redan kraf-
tigt försenade kvällsmjölkningen.
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Den viktiga morsdagen

Det var i småskolan som vi lärde oss att uppvakta våra mammor på 
morsdagen. Inte med dyra presenter eller blommor, men säkert minst 
lika uppskattat ändå.

Vi började förberedelserna med att tåga iväg till närmaste skogsdunge 
för att plocka varsitt knippe lingonris, som vi band till en liten bukett. 
Väl tillbaka i skolan uppmanades vi att rita varsitt kort, som fästes vid 
buketten och morsdagspresenten var klar att överlämnas.

Jag minns inte hur det gick till, men jag vaknade i god tid på mors-
dagens morgon och det första jag tog itu med var att göra upp eld för 
att få fyr under kaffepannan. Det tog sin tid och inte heller gick det 
hela så ljudlöst till då det skulle slamras med spisringar och kaffekoppar. 
Småningom blev ändå allting klart och jag kunde gå in med den dukade 
kaffebrickan, där glaset med lingonriset tronade på mitten.

Föräldrarna ”sov” så tungt och var mycket ”överraskade” över min 
uppvaktning, vilket jag småningom insåg som ren teater.

Inte ens en morgon som denna kunde föräldrarna ligga och dra sig, 
utan det gällde också då att så fort kaffet var drucket, gå ut, ta på sig fä-
husrocken och sätta igång med de dagliga morgonsysslorna i ladugård-
en.

Egentligen är det min allra första tid i skolan som jag försöker skildra, 
men just denna speciella morsdag, då jag för första gången helt på egen 
hand uppvaktade min mamma, är så starkt förknippad med den våren 
då jag gick på första klassen, så den måste få komma med just här.

Det var inte bara inför morsdagen som vi gick på skogspromenad, 
utan det förekom då och då under höst och vår då vädret var vackert.

Under dessa små utflykter lärde vi oss ”Väderstrecksversen”, då vi vi-
sade framåt bakåt och till sidorna med händerna, medan alla på en gång 
läste:

”Om jag står vänd så här och solen värmer nacken,
då har jag norr så där, likt skuggan uppå backen,
och väster är åt vänster och öster är åt höger,
och söder är åt solen, åt solen varm och skön.
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Första klassens elever var lediga från skolan på onsdagarna vilket jag 
inte tyckte om, men det hände nog bara i början, för så ambitiös var jag 
inte på de högre klasserna då varje lovdag togs emot med glädje.

I småskolan var eleverna just det året något blandade vad åldern be-
träffar, därför att då vinterkriget bröt ut på hösten 1939 var de tvungna 
att avbryta sin skolgång och gå om samma klass följande höst.

För min del var handarbetstimmarna inte helt problemfria, åtmins-
tone inte i början och som allra första handarbete fick vi göra en liten 
duk i kanavatyg, som vi sydde en bård runt om i ett rutmönster. Det var 
ganska svårt att räkna trådarna i väven så att det stämde i slutet, men det 
blev ändå en duk till sist om också med små fel här och där.

Antagligen började det gå bättre, för i småskolan hann jag dessutom 
med att sy penntorkare och boll, samt virka pannlapp, tömmar, lökpåse, 
halsduk och tossor.

Sång hade vi en timme i veckan, men tyvärr så är det enda jag kom-
mer ihåg från det att lärarinnan stod framme i klassen och slog takten 
med en penna och att jag minns just detta, beror kanske på att pojkarna 
för att visa sig roliga, ibland härmade henne med överdrivna handrörel-
ser. Däremot kommer jag ihåg sångerna och att vi övade in de julsånger 
som har blivit så kära för oss.

Syster Vera kom ibland på besök till skolan för att väga och mäta och 
annars undersöka och ta reda på hur det stod till med elevernas hälsa 
och hygien. Hon tittade noga efter ifall det fanns vax i öronen och om 
naglarna hade sorgkanter. Om hon hittade något i den stilen så kom det 
ofelbart en anmärkning. Lika noggrant kollade hon om våra halsar var 
tvättade och det hände nog ibland att någon av pojkarna måste lova att 
tvätta halsen bättre till nästa dag.

Så måste alla kunna visa upp en ren näsduk och jag minns så tydligt 
då hon sa att ”på en flicknäsduk kan det vara trevligt med en liten spets 
i kanten, men för pojkarna duger det fast med en fållad bit av mammas 
pajto”. Också den gången hade jag orsak att vara tacksam över att vara 
flicka.

Hälsosystern kom förresten inte så ofta oanmäld, så det var ju inte 
så svårt att vara förberedd. Vid sitt sista besök på våren delade hon ut 
kort som vi skulle fylla i då vi solbadade under den kommande somma-
ren. Vi uppmanades att ta det försiktigt i början, först fem minuter och 
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småningom öka på tiden. Nuförtiden behöver knappast någon unge 
uppmanas att solbada, för alla klär sig numera så lätt som möjligt så fort 
som möjligt. På grund av det tunna ozonskiktet är det numera dessutom 
farligt att ta för mycket sol, så det var inte alls dumt att lära sig att ta det 
lugnt i början, fast den tiden ansågs inte solens strålar vara farliga på 
samma sätt som nu. Men ingenting är ju som känt längre som förut, 
tyvärr kan man verkligen i detta fall tillägga.

Denna ”Syster Vera”, som förresten hette Eriksson i efternamn, blev 
nästan som en institution, så att då det var dags för henne att gå i pensi-
on så var det en pojke som visste berätta att ”nu får vi en ny Syster Vera”, 
och han fick nästan rätt, för den nya hälsosystern hette Verna.

På min tid förekom inga skolavslutningar med program, utan den 
sista vardagen i maj som den tiden alltid var sista skoldagen sjöng vi 
”Den blomstertid nu kommer”, hämtade våra betyg, häften och teckning-
ar och önskades en trevlig sommar. ”Tack för i år, vi träffas den första 
september”, inget mera, men ett långt härligt sommarlov med många 
soliga, och förhoppningsvis inte så många regniga dagar väntade oss.

Förresten, om någon nu anser att vi hade ett långt sommarlov, så kom 
då ihåg att den tiden gick vi i skola också på lördagarna.
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Folkskolans fyra klasser

De två åren i småskolan var över och nu stod vi åter inför någonting nytt 
och främmande. I våra ögon tycktes pojkarna på de högre klasserna så 
stora och vi var lite rädda för dem i början, och inte utan orsak, för de 
var inte alltid så snälla mot oss flickor.

Just det året var skolans ordinarie och mångåriga lärare Oskar Hägg-
ström tjänstledig och vikarien Torkel Rajander höll inte samma disci-
plin som han och det utnyttjade många av eleverna.

Folkskolans fyra klasser undervisades i samma skolsal, så det kunde 
inte ha varit någon lätt uppgift för läraren att hålla alla samlade så att vi 
på bästa sätt kunde tillgodogöra oss undervisningen. Den var så ord-
nad att medan till exempel klass ett och klass två hade skrivning eller 
räkning, så hade klass tre och fyra naturlära, geografi och övriga för-
hörsämnen. Sång, handarbete och träslöjd och gymnastik var exempel 
på ämnen som undervisades gemensamt för alla klasser. Det gällde att 
pussla, men vi visste inte om något annat sätt, så vad jag minns så löpte 
skolarbetet ganska bra.

Kriget pågick under den första tiden i den så kallade folkskolan och 
de åren kännetecknades av knapphet inom snart sagt alla områden och 
vår lärare som var ytterligt rädd om skolans, statens, egendom, lärde 
oss att vara sparsamma med precis allt. Vartenda häfte skulle vi skri-
va smockfullt innan det ens var tal om att begära ett nytt och då bly-
ertspennan blev riktigt trubbig så måste vi markera och det var också 
läraren som vässte den åt oss, formera kallade han det. Ett ”såtagum” 
skulle räcka åtminstone en termin, om inte hela skolåret, och så vidare i 
samma stil. Sparsamhet är ju en dygd och något av denna ädla egenskap 
lyckades han förhoppningsvis överföra på oss elever.

Innan vi började skriva med bläck hämtade alla hemifrån bläckhorn, 
som läraren fyllde på ur en stor flaska ”Akvila bläck”. I pulpetlocket fanns 
ett litet hål och om man placerade bläckhornet på en liten hylla under 
locket, så var det sedan bara att doppa stålpennan i mynningen och 
skriva, med varierande resultat. Gud nåde den som råkade åstadkomma 
en plump, eller att bläcket sprätte omkring. ”Tryck inte för hårt!” fick 
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vi höra för jämnan. Den lilla bit grått läskpapper vi hade mellan bladen 
i skrivhäftet blev ganska snart blåfläckat och inte ens det fick vi byta 
alltför ofta.

Förresten råkade också läraren en gång ut för en malör i samband 
med påfyllningen. Han råkade spilla ut en hel del bläck på vedlåren, 
som han använde som arbetsbord och försökte torka upp det med tid-
ningspapper så gott det gick, men lyckades inte så bra. Han blev högröd 
i ansiktet, för han hade nog den inställningen att han på inga villkor fick 
göra några misstag inför elevernas ögon och en del var skadeglada och 
skulle nog ha skrattat åt eländet om de hade vågat, men de visste nog att 
det var klokast att låta bli. Det var också några som liksom jag, tyckte 
synd om honom den gången.

Jag hade förtroendet att vattna blommorna då han och hans fru var 
bortresta några veckor på sommaren och på vintern turades vi om att 
hämta posten från bybutiken, men vi höll inte så hårt på principerna, så 
för det mesta tycktes det ändå vara min tur.

Under de åren var postbussen ofta så försenad att man fick vänta på 
den i flera timmar ibland. Och precis varenda gång jag ringde på och 
han hämtade sin post vid dörren, frågade han om det inte var några brev 
och jag kunde inte förstå var han trodde att jag hade eventuella brev 
gömda.

Apropå att ha respekt för läraren, så tog säkert lilla jag priset, för då 
jag cyklade på landsvägen och såg honom komma emot på avstånd, så 
steg jag i mycket god tid av cykeln för att vara beredd att niga då vi möt-
tes. Detta hände innan jag ens börjat skolan. Det kan man kalla artighet, 
eller hur? Men så nådde det också föräldrarnas öron, att de hade en artig 
och väluppfostrad flicka, ack ja.

Den teoretiska undervisningen är det väl inte så mycket att berätta 
om, den ena skoldagen efter den andra gick efter bestämda rutiner för 
en skola med fyra klasser i samma klassrum.

De två sista timmarna på tisdagarna hade vi handarbete och då var 
det litet friare än annars. Amanda Vannäs hette hon som undervisade 
oss i handarbete, eller textilslöjd som det numera heter. Vi kunde inte 
följa någon förutbestämd läroplan, då det inte gick att få tag i de rätta 
arbetsmaterialen under krigsåren. Någon tygbit hittade kanske våra 
mammor i sina gömmor och ullgarn fanns i alla hem, så det blev för-
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hållandevis mycket stickning. Bland annat sydde jag ett förkläde i ett 
blåmelerat så kallat skötersketyg och en ”pajto” med ärm i cillatyg 
som hade den egenskapen, att då det var torrt så var det väldigt sladd-
rigt och då man tvättade plagget i vatten så blev det styvt som tjockt 
papper, vilket inte var att undra över då det var tillverkat av cellulosa. 
För övrigt den enda tygkvalitet som överhuvudtaget fanns att köpa – 
strängt ransonerat dessutom. Under fyra skolår åstadkom jag troligt-
vis också en del annat i handarbetsväg, men det mesta har jag glömt. 
Jo förresten, en docka av tyg som jag fyllde med sågspån tillverkade 
jag, men för övrigt gjordes olika alster allt efter materialtillgången. Det 
fanns en enda symaskin och tro inte att vi flickor fick sy på den en 
enda gång. Nej, vi fick ställa oss i kö och ”Manda” satt själv och sydde 
i vårt ställe och följaktligen lärde vi oss ingenting om maskinsömnad i 
skolan. Vilken skillnad på den tidens undervisning och hur det fung-
erar i dagens skolor där tiotals maskiner står på rad i handarbetssa-
larna, fritt tillgängliga för eleverna.

Så var det de såkallade gymnastiklektionerna, som man så här i efter-
hand med fog kan häpnas över, men vi visste ju inte om något annat där 
heller, så för oss var det helt naturligt att vara helt påklädda i våra tjocka 
tröjor och hemstickade strumpor. Jag kan förresten inte komma ihåg att 
vi ens tog av oss monoskorna och pjäxorna, för i synnerhet under den 
kalla årstiden var det golvkallt i skolsalen. Dessutom fanns våta fläckar 
både här och var, just på grund att vi behöll skorna på. Vi ställde oss på 
raka led, vilket verkade vara det viktigaste av allt, och läraren givetvis 
som alltid klädd i kostym, skjorta och slips, stod framför och kommen-
derade: ”I grundställning, på stället marsch, armar fäst, armar häv och 
framåt/till sidan böj.” Inte mycket mera än så och som avslutning fick vi 
springa några varv runt i salen varefter läraren uttalade orden ”slut för 
idag”, varpå vi svarade i kör ”tack för i dag” och så utmarsch. Men svet-
tiga blev vi i alla fall, vilket inte var så bra för dem som hade lång väg 
hem om det var kallt ute, för som sagt så kom det inte på frågan att byta 
kläder varken före eller efter. Så värst mycket motion fick vi således inte 
inom ramen för gymnastiklektionerna, den skaffade vi oss desto mera 
på fritiden då vi skidade, sprang och klättrade ute i naturen och vackra 
dagar satt vi inte stilla långa stunder.
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Det verkar som att jag minns det mesta i undervisningen som ne-
gativt, men så är det ändå inte, långt därifrån, men jag vill berätta om 
skoltiden som den var då och allt var självklart för oss. Det är ju så väl-
digt länge sen och skolväsendet har som allting annat genomgått stora 
förändringar, säkert inte i alla avseenden till det bättre.

Om höstarna och vårarna i skolan kunde vi ju leka utomhus på 
rasterna, då flickorna mest kastade boll och pojkarna lekte ”polis och 
tjuv” i ett litet skogsområde invid skolan eller så sparkade de fotboll. 
Faktiskt så hade de samma fotboll under alla år och den var verkligen 
i flitig användning och jag kan inte förstå att den höll så länge som 
den gjorde. Tillsammans med pojkarna lekte vi ”kalika”, ”ge mej en vink”, 
”sista paret ut” och ”sista”. På vintern lekte vi ibland ”tjärotunno” och 
”stejkpanno”.

Inte hade vi några fritidsproblem, trots att det fanns varken television 
eller dator, men jag handarbetade ibland och så ritade och målade jag 
väldigt mycket och varenda jul fick jag en tjock bunt med så kallat ma-
kulaturpapper som räckte en tid framöver. Senare då jag kom upp i 
tonåren läste jag mycket, som de flesta tonårsflickor i alla tider gjort. Av 
pappa fick jag ofta böcker i julklapp. Barntidningen ”Eos” och ”Spara-
ren”, som utkom en gång i månaden delade läraren ut på lördagarna inn-
an vi gick hem och den lästes noga igenom. I ”Eos” ingick en brevspalt 
där man kunde skaffa sig brevvänner och några hade jag genom åren, 
men det var litet si och så med uthålligheten, så det blev inte några lång-
variga bekantskaper den vägen. Läxläsningen skulle ju också skötas och 
det gjorde jag för det mesta undan medan de vuxna var i ”föuse”, det vill 
säga innan jag själv måste vara med där.

Hemma höll vi oss vanligtvis med både Jakobstads Tidning (JT) och 
Vasabladet, och den sistnämnda tyckte jag speciellt mycket om, åtmins-
tone under den tid som signaturen ”Neger”, Einar Hagman, hade en 
spalt där han brevväxlade med barn. Breven som han fick från alla delar 
av tidningens spridningsområde var införda i spalten. Han ägde en 
präktig hankatt som tycktes betyda mycket för honom och om honom 
fick vi fick veta det mesta.

Jag har ofta tänkt på, att fast pappa annars fordrade att jag oftast skul-
le vara till hands och utföra än det ena, än det andra där hemma, så 
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uppmuntrades jag ändå att läsa tidningarna så ofta det var möjligt, för 
han ansåg att jag skulle följa med vad som hände.

Rolf Tiljander var en av våra mjölkkunder under krigstiden, eller rät-
tare sagt hans mamma och pappa, men han kom också ibland. Han var 
redaktör på JT och skrev i ”Språklådan” under signaturen ”Teder” och 
han hämtade ibland exemplar av den stora, numera sedan länge nedlag-
da svenska bildtidningen ”Se”. Den gav mig många intressanta lässtun-
der och jag fick veta mycket om dåtida svenska kändisar och kunglig- 
heter.

Du får ursäkta, men nu kom jag tyvärr alldeles bort från det egentliga 
ämnet skolan, men vi kan kalla utvikelsen för bredvidläsning, trots att 
det på den tiden var ett okänt begrepp.

En viktig person i skolan vars stora betydelse jag insåg långt senare 
insåg, var köksan/städerskan Alexandra ”Sandra” Lillqvist. Hon var 
verkligen en god och självuppoffrande människa, som hade en stor ar-
betsbörda. Hon bodde i Karby och tog sig till sitt arbete vintertid med 
sparkstötting, ibland på oplogad och igensnöad väg, tidigt på morgo-
nen för att göra upp eld i de många kakelugnarna så att rummen var 
uppvärmda då barnen kom. Vattnet hämtades från en brunn på gården. 
Möjligen fick hon hjälp av pojkarna med vedbärningen ibland, men 
vattnet passade hon på att bära in på morgonen innan skolan började, 
efter skolans slut eller under lektionerna. I annat fall kunde hon ha
krockat med någon av eleverna i deras vilda framfart, vilket inte var 
någon önskvärd situation. Givetvis skulle slaskvattnet bäras ut samma 
väg och dessutom en god bit över gårdsplanen in i ”slasklidret” som 
fanns under tupparna, eller avträden som läraren föredrog att benämna 
de tre rummen. Det fanns  ett för flickorna, ett för pojkarna och mitt e- 
mellan ett för läraren och lärarinnan.

All mat kokades på den stora gjutjärnsspisen i tunga obändiga kok-
kärl. Jag kommer ihåg en orangefärgad kastrull och en jättestor rund-
bottnad gjutjärnsgryta som sänktes ned över öppen eld och följaktligen 
måste de sotiga spisringarna lyftas av och på. Vattenkastrullen skulle 
också få rum på spisen och det diskades i stora zinkbaljor på fällbordet. 
De flickor som var dejourer för dagen hjälptes åt att torka disken. Först 
senare kom jag att tänka på det idiotiska i att placera skolköket i andra 
våningen men kom till den slutsatsen att då skolan byggdes i slutet på 
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adertonhundratalet serverades ingen varm mat och då detta infördes, så 
i stället för att bygga till, så avbalkades ett hörn av den redan befintliga 
rätt väl tilltagna slöjdsalen. Min teori är kanske alldeles fel, men åtmins-
tone tjänar den som ursäkt för den korkade köksplaceringen.

Vi fick vanlig husmanskost såsom gröt och välling av olika slag, kött-
soppa, potatismos och så vidare. Det mesta gick väl an, men lingongröt 
av rågmjöl var det bästa jag visste och av den åt jag så magen värkte. Där-
emot hade jag stora svårigheter att svälja korngrynsgröten och av den 
tog jag, mest för syns skull, en liten, liten klick på tallriken. Potatismoset 
upplevde jag som alldeles för tunt.

Vi borde ju ha varit enbart tacksamma för all mat vi blev serverade, 
men trots att det var krigstid, så hade vi som kom från jordbrukarhem 
inte någon erfarenhet av svält, som stadsbarnen däremot fick känna av. 
Potatis hämtade vi i tur och ordning hemifrån, likaså mjölk de dagar 
det krävdes, men dessa turer inföll inte ofta då vi var så många elever. 
Vi hade också med strösocker till havregrynsgröten och en smörklick 
till potatismoset hemifrån och på onsdagarna då första klassens elever 
inte var i skolan och det inte kokades någon mat, så hade alla hade med 
sig sin mjölkflaska och sitt smörgåspaket. Mjölkflaskan fanns med i väsk-
an varenda skoldag.

Vår handarbetslärarinna Amanda bakade alltid ”guttagubbar” för 
julfesten och alla bidrog vi med litet smör och socker som vi inlindat 
i smörpapper. Var och en traskade med ingredienserna till Vannäsback-
en och överlämnade dem högtidligt hemma hos henne.

Under den tid som Torkel Rajander vikarierade i vår skola hade han 
inget eget hushåll, utan åt hemma hos oss varenda kväll och dessutom 
hämtade jag mjölk och annat i matväg till honom och det blev jag retad 
för ibland. En av pojkarna hade mage att påpeka, att mitt goda betyg 
kom sig av de många limporna och mjölkflaskorna som jag bar till lära-
ren. Naturligtvis ville jag hellre tro att det var mina egna förtjänster som 
var avgörande och att hans uttalande bottnade i ren avundsjuka. Förres-
ten blev mina vitsord inte alls sämre efter att Rajander flyttade och den 
ordinarie läraren kom tillbaka, så det så!

Lärarinnan hade sin bostad i övre våningen. Den saknade liksom 
skolan i övrigt alla moderna bekvämligheter, men var annars ljus och 
trivsam med en vacker utsikt mot söder och väster. Då hon fyllde 50 
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år samlade byborna in pengar till en liten radio av märket Pikku Matti, 
men någon telefon hade hon inte, utan fick ty sig till den som fanns i 
lärarens privata bostad.

Innan vi var färdiga med folkskolan och fick våra avgångsbetyg gick 
vi ännu under två år någon dag i veckan i fortsättningsskola, som hölls 
på kvällstid och som vi därför kallade aftonskola. Där tillkom några nya 
ämnen, som till exempel bokföring, men också fördjupning i ämnen 
från den egentliga folkskolan. Vi fick också under några lektioner både 
teoretisk och praktisk undervisning i huslig ekonomi av lärarens fru 
Elvi Häggström.

En vår då lärarinnan blev sjuk, bad hon mig att vikariera henne en 
vecka, vilket jag med glädje åtog mig. Innan dagens lektioner började 
gick hon och jag tillsammans igenom den dagens uppgift som jag med 
glädje såg fram emot. Jag var ju hela sexton år och eleverna sju och åtta, 
så nog skulle jag klara detta. Vad jag minns så gick det bra, men just 
den veckan råkade många utifrån besöka vår skola. Rutinerna rubbades, 
men det kunde ju inte jag rå för. Om lärarinnan på förhand var under-
rättad, så hade hon inte berättat detta för mig, så jag var helt oförberedd. 
En dag var det tandläkaren med sin sköterska, en annan skolfotografen 
och sist skolinspektorn. Den sista rasten innan hans besök fick jag ändå 
veta att det var en lektion i religion han skulle åhöra. De dagarna var 

1949 vikarierade 

jag småskol-

lärarinnan Ester 

Back.
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alldeles säkert mera prövande för lärarinna än för mig, jag var ju i allra 
högsta grad en tillfällig resurs. Det var som förgjort att hon skulle vara 
sjuk just den veckan, men just tack vare det blev det så händelserikt 
och intressant för mig.
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I bybutiken

I Sundby fanns under många år hela två butiker. Tant Hulda Sundbäck 
hade sin lilla rörelse hemma i köket, som också inrymde byns telefon-
central vilken hon skötte jämsides med butiken. Hon hade sin lilla röda 
stuga på ”Valla” mitt i byn alldeles invid ån och därför kallades hon Vall-
Hulda, men jag kallade henne Central-Hulda.

Tant Hulda var så oerhört snäll och då jag var riktigt liten gjorde 
jag mig ofta telefonärende till henne och jag minns så väl hennes väna 
stämma då hon svarade med ”centraln”. Pratsam som jag var redan då, 
så rapporterade jag villigt om vad jag och den övriga familjen sysslade 
med där hemma. Det var för all del inte alltid så märkvärdiga saker, 
för jag minns att hon en gång fick veta att jag just hade klippt gräslök 
till ”pickalaka”. Det var en sensommardag och som många andra dagar, 
stod antagligen också då ”nypärona och pickalaka” på menyn. Att prata 
i telefon med henne var roligt, men mamma har efteråt berättat, att då 
jag sedan träffade henne öga mot öga, förvandlades jag till en blyg liten 
flicka som inte ens vågade titta upp, än mindre tilltala henne.

Ofta skickades jag och min kusin Anita till ”Huldas” för att köpa 
något smått, som ju inte fick väga för mycket då vi skulle bära hem va-
rorna, för naturligtvis gick vi till fots. Då vi på bara fötter varma som-
mardagar traskade vägen fram på den dammiga landsvägen, framträdde 
doften speciellt starkt från älggräset som tillsammans med ”röhandska”. 
Rallarros eller mjölkört är också benämningar på denna rikligt före-
kommande växt. Hallonsnåren växte utmed vägkanten och ända ner i di-
kena. Allt detta förknippar jag starkt med barndomens barfotavandringar.

Jäst var något som nästan alltid stod på inköpslistan, även om ingen 
lista förekom och varenda gång upprepade tant Hulda samma omständ-
liga procedur, då hon först rullade undan trasmattan från källarluckan, 
tog sig med möda ner på knä, öppnade den lilla källarluckan i golvet, 
lyfte upp tallriken med jästklumpen, ur vilken hon med sytråd skar ut 
en bit, varefter hon i omvänd ordning återställde allt tillrätta igen. Tänk, 
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så mycket möda för en fem pennis jästbit och så fick vi dessutom alltid 
en karamellstrut ”på handeln”.

Lanthushållen var på den tiden till stor del självförsörjande, men visst 
var man ändå till en del beroende av butikernas sortiment, som till ex-
empel risgryn, salt, socker, kaffe, torkad frukt, russin, glödlampor, tänd-
stickor med mera.

På hyllorna i hennes lilla lanthandel fanns också en del enklare bom-
ullstyger, s.k. stapelvaror till förkläden och skjortor, flanell till under-
kläder, duktyger för handarbete samt sybehör och knappar med mera. 
Så här efteråt kan man undra, hur hon fick plats med allt detta i ett enda 
rum, där också spisen, köksskåpet och den förhållandevis långa butiks-
disken, förutom centralbordet och korgstolen. Den fick hon en gång när 
hon fyllde jämna år i present av byborna.

Byns andra butik inrymde ett litet kafé, eller rättare sagt ett par bord 
och några stolar. En del vägfarande längs den dåtida riksvägen stack sig 
in dit för en kopp kaffe eller lemonad.

Också en och annan bybo gav sig tid att ibland sätta sig ner vid ett  
bord, för också lilla jag har druckit ”rölimonad” och smaskat i mig både 
grisar och wienerbröd i ”Venes” kafé, men det var redan på trettiotalet.

Verner och Amanda Nyström hette de som innehade den butiken, 
där vi senare också kunde hämta vår post.

Senare, eller i slutet av fyrtiotalet övertogs butiksrörelsen av Ture Ny-
gård, han som jag långt tidigare hade gett namnet ”Lemonad-Ture”.

Under hans tid utökades butikssortimentet med bland annat bygg-
nadsmaterial, jordbruksprodukter och bränsle.

Vid den tiden hade också Pedersöre Handelslag etablerat sig i byn 
med en nybyggd filial, vilken tillkom efter en hel del hopande och ro-
ende. Efter att någon hade väckt tanken, så gick det verkligen livligt till 
på stämmorna. De hölls regelbundet och alternerade mellan byarna. 
Alla kommunens representanter var inte eniga i frågan, men man kom 
ändå slutligen till skott och Sundby- och Karbyborna fick sitt, av många 
efterlängtade Handelslag. Flere föreståndarpar hann verka där i åtskil-
liga år, tills den i likhet med många andra glesbygdsbutiker, drogs in 
och man åter stod utan ett inköpsställe på nära håll. Sedan randades nya 
tider då busstrafiken blev tätare och byborna skaffade sig bilar, så då kun-
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de man lättare ta sig in till Jakobstad, där de stora marketarna småning- 
om äxte fram.

Under en kort period fanns också en butiksbil som stannade till vid 
några gårdsgrupper, men vad jag minns så körde den inte någon längre 
period.

Hela butiksväsendet har genomgått en oerhörd förvandling sedan 
50–60-talet och det är knappast så att man minns hur det gick till på 
den tiden. Den största skillnaden var att nästan inga matvaror fanns 
färdigförpackade, utan mättes upp av biträdena. Toppsocker var ganska 
vanligt förekommande ännu på trettiotalet, även om bitsocker småning-
om blev allt mer vanligt. Kaffet fanns bara i form av hela bönor, ännu 
tidigare orostade sådana som sedan rostades hemma. Då gick det inte 
i en handvändning att servera en kopp kaffe. Vatten skulle hämtas ur 
brunnen och ved från lidret, för eld i hällspisen skulle man givetvis ha. 
nUnder krigsåren och den närmsta tiden efter, användes rostad råg 
och till och med ärter. För att få ett gott kaffe förvälldes dessutom rågen 
innan. De flesta av de här uppräknade arbetsmomenten var givetvis un-
danstökade på förhand, men ändå.

Men visst var det hemtrevligt då mormor eller någon annan äldre 
tant satte sig på en stol, med den där knastrande kvarnen i knäet och 
kaffedoften spred sig i köket, då de öppnade den lilla lådan och ”malde 
på” pannan, som man sade. Förresten måste pannan passas noga, för 
annars var det lätt hänt att den kokade över. Så gick det till på den gamla 
goda tiden. Man drack kaffet på fat med skakande händer och socker-
biten i mun.

Innan man kunde köpa färdigmalet kaffe, skaffades någon gång på 
femtioalet elektriska kaffekvarnar till butikerna, så att man själv som 
kund kunde mala sitt kaffe.

Pedersöre handelslags nya huvudaffär som tillkom i slutet av trettio-
talet, liknade dagens varuhus på så sätt att allt var samlat under ett tak, 
men där slutade också likheten.

Det tillvägagångssätt som tillämpades då man besökte en affär för 
att köpa eller bara titta på ett klädesplagg skulle i dag kännas väldigt 
konstigt för dagens unga, som från början vant sig med självbetjäning. 
Kläderna hängde då som nu i rader och i en del butiker fanns till och 
med stänger också högt upp under taket, så expediten måste använda 
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en lång stav försedd med klyka för att kunna ta ner och hänga tillbaka 
plaggen. På den tiden var expediterna tjänstvilliga, nästan i överkant 
och kom genast fram och greppade tag i kappan eller klänningen eller 
vad det nu var som kunden var ute efter. Det var bara att sträcka ut 
armarna och man fick prova det ena plagget efter det andra, under 
det att hon eller han livligt berättade om dess förträffliga kvalitet och 
passform.

Två skoaffärer fanns i Jakobstad, ”Kocks” och ”Slottes” där det gick 
till ungefär på samma sätt. Förutom de framlagda skorna, en modell 
av varje nummer, så fanns resten i kartonger som plockades fram så att 
man fick prova. Man satte sig på en bekväm stol och framför stod en 
lutande pall för foten att vila på och ett skohorn måste man använda. 
Mjuka mattor fanns på golvet och förresten tilläts man knappast sätta 
ner foten, för finskorna hade ofta ljusa och släta lädersulor, så den mins-
ta skråma syntes tydligt. Allt gick stick i stäv med vad som numera är 
självklart, då vi uttryckligen uppmanas att gå med skorna, för att kunna 
känna efter om de verkligen passar.

I Slottes affär kunde man också köpa seldon och liknande och där 
fanns ett större urval av läder- och gummistövlar samt grova arbetsskor. 
Det luktade gummi, läder och skosmörja om hela butiken. De finare 
skorna fanns en halv trappa upp.

Två hattaffärer, ”Paunus” och ”Fix”, fanns i Jakobstad. Redan från 
gatan utanför kunde man se huvudbonader i skyltfönstren och väl inne 
i butiken fanns det massor av dem överallt på speciella hattställningar. 
Där fanns små nätta spegelbord och stolar där man fick sätta sig och 
prova dem som man själv pekade ut, eller dem som expediten mer än 
gärna plockade fram och som enligt henne alldeles säkert ”skulle klä 
damen”. Man kan undra över hur många ”damer” som väl hemma, ång-
rade sitt köp som de kanske hade gjort av ren utmattning.

På den tiden var det nästintill självklart för kvinnor i alla åldrar att 
bära hatt och det gjorde snart sagt varenda en nästan varje gång de gick 
bort någonstans. Inte var det alltid så viktigt att den var av senaste mode 
heller, ibland då solen och åldern hade gjort sitt, så kunde en från början 
svart filthatt skifta i både grönt och grått. Många äldre kvinnor på landet 
använde visserligen fortfarande huvuddukar, något som tidigare alltid 
förekom. Också små flickor skulle ha hatt och själv hade jag inte heller 
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så många år på nacken då jag fick min första stråhatt. Den fick mamma 
köpa till nedsatt pris, därför att det fanns en liten fläck på den, men den 
doldes effektivt av ett par ripsband som hängde ner i nacken.

Förr syddes ofta klädesplagg hemma, eller av en sömmerska och där-
för fanns det många tygaffärer. Föreställ dig att du kommer in i en sådan 
där de flesta tygpackarna finns på hyllor bakom disken, en del ganska 
högt dessutom och det är först efter att expediten lyft ner packarna på 
disken, som du kan ens känna på tyget, så vi är väl alla glada över att ha 
sluppit detta omständliga sätt att ekipera oss.

Förut fanns en saluhall i Jakobstad centrum. Det var kanske inte 
så vanligt att folk från landet handlade där, men lärarinnan skickade 
mig ibland att handla något i matväg, ”då jag ändå var i staden”. Hon 
bad mig uttryckligen att gå till just saluhallen och dessutom alltid till 
en viss försäljerska, som hon kände och så skulle jag ”hälsa från Ester 
Back”. Butiksutrymmet fanns på ett lägre plan och kändes därför svalt. 
På vardera sidorna hade försäljarna egna små utrymmen, stånd eller bås 
kallade man dem, vilka de endast via en liten öppning i disken och mot-
svarande vågrät öppningsbar lucka ovanpå, kunde gå in och ut genom.

En speciell men härlig doft, svår att förklara, strömmade emot en så 
fort man öppnade dörren. En blandning av kött, medwurst, sill, slang-
gurka, saltgurka, dill och annat grönt, nybakt bröd och mycket mera 
därtill. Det var som att komma in i en helt annan värld. Inga förpack-
ningar förekom, utan expediten slog in matvarorna i pergament- eller 
omslagspapper, vilket gick alldeles utmärkt.

Ännu vill jag nämna Bröderna Mattsons Cykelaffär, som fanns på 
samma plats som den gör ännu i dag, den som numera heter Sportia 
Mattson. I källaren fanns reparationsverkstaden, som hade stor betydel-
se under efterkrigsåren. Ett bevis på detta var min första riktigt egna nya 
cykel. Nå ja, helt ny var den ju inte, för egentligen bidrog vi själva med 
bland annat en begagnad ram. Allt övrigt som fattades plockades ihop 
på verkstaden. Den var min konfirmationsgåva och jag var nöjd och 
glad då jag cyklade hem med mitt nyförvärv som tjänade mig i många 
år framöver.
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Gårdfarihandlare

Ibland kom någon av de gårdfarihandlare, som med cykel färdades från 
gård till gård på besök och jag minns speciellt en storväxt tant som 
alltid verkade vara på gott humör. Hon var klädd i läderjacka och dito 
hatt, samt en veckad kjol i ett tweedliknande tyg. Cykeln var lastad både 
fram och bak med stora specialgjorda kappsäckar i fanér, inredda med 
en mängd fack som alla innehöll mycket av intresse också för en liten 
flicka som jag och mamma måste ibland uppmana mig att inte gå så 
väldigt nära, men frestande var det. Oftast blev det en liten affär av, för 
sortimentet bestod mest av små nödvändighetsartiklar såsom knappar 
tryckknäppen, kantband, strumpeband, kammar, hårnålar och spännen, 
rakblad med mera i den stilen, men också underkläder och förkläden.

Så fanns det försäljare som kom med häst och kärra, men då rörde 
det sig om mera skrymmande varor. En gång kunde det vara kärl och 
husgeråd tillverkade av bleckplåt, en annan gång skålar i lergods i olika 
storlekar, alltifrån stora grötfat till pyttesmå filbunkar.

Någon enstaka gång kom det också yrkeskunniga män till gårds, som 
erbjöd sina tjänster. Än var det någon som kunde förtenna kopparkärl 
och oftast var det kaffepannor som de fick åta sig. Mera sällan, men 
det hände också, kom en skärslipare med en liten trampslipmaskin och 
slipade våra knivar och saxar och även kringvandrande symaskinsrepa-
ratörer hittade till oss, men jag kommer ihåg att mamma var skeptiskt 
inställd till dem. Hon hade måhända inte så goda erfarenheter från före-
gående besök och släppte inte vem som helst på sin maskin och förres-
ten behövde rimligtvis inte maskinen ses över varenda gång en självlärd 
”mekaniker” råkade komma in genom dörren. Men ett mål mat eller en 
kopp kaffe blev han, liksom de övriga, bjuden på.

Så var det ”förstorningsagenterna”. De kom med sin stora, säkert 
också tunga kappsäck, som då den fälldes upp visade sig innehålla bil-
der i olika storlekar på allt från barn, konfirmander och brudpar till 
åldrade tanter och farbröder, både i färg och svartvitt. Den tiden var det 
vanligt att låta förstora upp fotografierna och sätta upp på väggen och 
de som försörjde sig på detta, var naturligtvis slipade försäljare med god 
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övertalningsförmåga, så visst hände det ibland att de gick från gården 
med en beställning på fickan.

Förr krävdes 

tillstånd för att 

få färdas med 

cykel. Min pappa 

beviljades detta 

tillstånd år 1917 

när han köpte sin 

första cykel.
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Hannes, den tekniskt begåvade

I byn fanns en man som jag vill beteckna som ett verkligt geni på sitt 
område. Hans riktiga namn var Johannes Sundsten, men för det mesta 
sade man Skräddas Hannes, smeden eller mekanikern. Han visste det 
mesta om dåtidens maskinteknik och en hel del om framtidens. Vad 
jag vet, så var han helt självlärd. Han var full av idéer som han sedan 
förverkligade i praktiken. Det fanns väl inget av de projekt som han åtog 
sig som han inte rodde i land, om viljan just då infann sig det vill säga 
för ibland tog det tid och det var långt ifrån alltid som en sak blev färdig 
den dag som han lovat.

Pappa hade ofta ärende till honom då någon detalj på en jordbruks-
maskin hade gått sönder och Hannes var inte sämre karl än att han 
kunde konstruera och tillverka också nya delar till redan befintliga 
maskiner. Pappa kom med sina önskemål och Hannes uppfyllde dem. 
En gång tillverkade han nya valsar och tinnar till vår hästdrivna gödsel-
spridare, så att den blev traktoranpassad.

Förutom smedjan hade han också verkstaden som han givetvis själv 
hade konstruerat och som i sig själv var bevis på hans uppfinningsrike-
dom, med alla stora och små sinnrika maskiner, kugghjul, remskivor 
och dragremmar av varierande längd och bredd, som snurrade kors och 
tvärs i taket och genom hål i ytterväggen ut till en dragmotor. Hela in-
redningen var nerkletad med olja, liksom han själv där han stod mitt 
bland alla sina mojänger och myste, för där var han i sitt rätta element.

Jordbruket som han bedrev tillsammans med brodern, pockade 
också på hans insats, speciellt under brådare perioder, men det var han 
måttligt intresserad av så det hände ibland att han och pappa gjorde 
arbetsbyte. Pappa hjälpte till hos Sundstens med den syssla som skulle 
göras just den dagen och Hannes fick arbeta i verkstaden med någon 
teknisk detalj som det enligt pappa var bråttom med. En lösning som 
fungerade och båda var nöjda.

Vad annat kunde man vänta sig av ”smeden”, än att han var ägare till 
bland annat en av nejdens allra första traktorer med tillhörande plog 
och harv och ett stort tröskverk som han for runt med till gårdarna i 
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Sundby och Karby och tröskade åt bönderna. Detta tröskverk var så stort 
att det fordrade dubbel bemanning jämfört med ett normalt sådant, 
men så var också dess kapacitet därefter. Då han rörde sig på vägarna 
med sitt anslående ekipage, drog han allas blickar till sig och synnerhet 
vi barn var nyfikna på detta. Om vi råkade ha rast i skolan så sprang 
alla ner till vägen och klängande på staketet följde vi det med blicken så 
länge vi såg skymten av det, eller tills skolklockan ringde in till lektion. 
Om något barn av i dag finner detta något förvånande, så tänk då på att 
ingen av oss hade tidigare sett till exempel en långtradare, få hade ens 
sett ett tåg, så för oss var detta en sensation.

Jag skall ur minnet försöka beskriva det imponerande följet och jag 
hoppas att jag minns rätt, trots de många åren som förflutit sedan dess. 
I täten körde Hannes den stora, järnhjulsförsedda traktorn som drog det 
hela. Efter kom själva tröskverket och lokomobilen, vi kallade den ång-
pannan, med nedfälld pipa och sist ännu därtill en flake med nödvändig 
rekvisita.

Jag var också flera gånger med som arbetshjon både på Vannäs och 
hos ”Sammuls”, som vi kallade Holländers.

Då var jag väldigt ung och hade läst om de stora rancherna i Ameri-
ka, så när ångvisslan ljöd vid starten eller förkunnade att det var mat- 
eller kafferast eller då arbetet var slut för dagen, så var jag i fantasin 
en farmarflicka ”over there”, men de tankarna höll jag givetvis för mig 
själv.

Det skulle finnas mycket att berätta om denne aktade och på ett 
positivt sätt säregna karl, som hade så bestämda åsikter om saker och 
ting. Han påstod till exempel att slåttermaskinen och symaskinen var 
de enda fullkomliga uppfinningar som gjorts och kanske han hade rätt. 
Så upprepade han gärna de gamla visdomsorden ”En åsnas hår grånar, 
men en vis mans hår faller av”. Till saken hör att han var flintskallig och 
att han vid ett tillfälle dristade sig att rikta de orden till pensionerade 
ärevördige folkskolläraren J. V. Vesterlund, som hade mycket och grått, 
nästan vitt hår – hoppas han hade humor.

Här kan nämnas att det var han som i tiden tog initiativ och som ar-
betade för att Rosenlund museum invid Pedersöre prästgård kom till. 
Han färdades själv omkring i kommunen och samlade in föremål och 
jag kommer ihåg att vi bidrog med en vagga med målade blommotiv, 
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samt en del snickarverktyg. Han hade en gång i tiden varit lärare i
 Sundby skola.

Må så vara att Hannes i vardagslag då han donade i sin verkstad, 
var sotig och oljig från topp till tå, men då han klädde upp sig till fest 
så var han den prydligaste och mest välklädde karln i byn. Lång och 
kraftig som han var, så bar han upp sin mörka kostym med pondus. 
Skjortan var bländande vit och dessutom använde han alltid fluga och 
flinten blänkte som en nyputsad kopparpanna. Han bar runda mörk-
bågade glasögon och han var en god sångare. Kort sagt, han skiljde sig 
på många sätt från mängden och det är kanske därför jag har så tydliga 
minnen av honom.

Jag var alltid lika förvånad över att han överhuvudtaget kunde bli ren 
efter att jag sett honom i vardagslag och så väldigt ren dessutom.

Ännu en sak, han var faktiskt i hela 50 år ringförlovad med sin ung-
domskärlek Amanda och vad som var orsaken till att det aldrig blev 
giftermål, var det väl bara de själva som visste.
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Vagabonder och hästskojare

Förut var de flesta zigenare i trakten kringresande, som med häst och 
häckkärra färdades längs vägarna och rätt ofta fick också vi besök av 
dem, vilket inte alltid var så värst angenämt. De var verkligen sluga och 
använde sig av många knep för att få det de ville. Kvinnorna ansågs vara 
mera påträngande än männen, men egentligen gick kvinnorna, eller 
”tatiskona” också männens ärenden, som då kunde hålla sig litet i bak-
grunden och inte verka så tjatiga. Då kvinnfolket satte i gång med sitt 
tiggande, ”beisase”, så var det nästan ingen ände på eländet. ”Söta mora 
ge no ein liten någonting”, allt medan de tecknade i handen. Än var det 
”ein kaffe- eller sokersmolo”, än något annat som de behövde. Det första 
de gjorde, var att sätta på kaffepannan och de ville gärna bjuda, men då 
de alltid saltade sitt kaffe, så dracks det inte så gärna av gårdsfolket. Då 
karlarna ville ha till exempel en famn hö till hästen så var det ”söta hoss-
bondi”, som de vände sig till och de var nog kända för att få en oanad 
stor och välpackad börda att rymmas mellan sina armar, något som 
ingen missunnade dem eller hästen.

Otroligt många kunde få rum på kärran, för de hade förmåga att pla-
cera sig så väl att det vid första anblicken inte märktes hur många de 
egentligen var. De satt både framåt, bakåt och åt sidorna, med benen 
dinglande utanför. Ibland hade en del barn hoppat av innan de var inom 
synhåll, för att vi inte skulle märka att så många var i antågande. Deras 
klädbylten som de alltid förde med sig, fyllde dessutom till stor del upp 
kärrorna. Så de var nog på sitt vis riktiga levnadskonstnärer.

Ibland sov de över, tätt packade på golvet i bagarstugan och vintertid 
också på köksgolvet och fast de varje gång dyrt och heligt lovade att 
fara vidare tidigt följande morgon, så hände det allt för ofta att vi var 
tvungna att hoppa över dem då vi skulle ut till morgonmjölkningen.

I rättvisans namn skall erkännas att de alltid höll sig rena och pryd-
liga. Trots att de, som vi tyckte, för det mesta höll till efter vägarna, så 
skötte de väl om sina bädd- och övriga persedlar. Som huvudkuddar 
använde de tygpåsarna som de förvarade sina kläder i. Kvinnorna bar 
långa vida svarta sammetskjolar som måtte ha varit väldigt tunga då de 
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bestod av många meter tyg. De överdådigt spetsprydda blusarna var där-
emot tunna och ofta färggranna. Alla vuxna kvinnor bar smycken, en del 
så tunga örhängen att de måste ha kedjor också runt öronen som stöd. 
Det mörka, vågiga håret var oftast kammat i mittbena och två, inte så 
strama flätor.

De oftast resliga karlarna klädde sig då som nu i mörka byxor med 
tillhörande väst och bländvit skjorta. Byxbenen var instoppade i stö-
velskaften och klädseln fullbordades av en slokhatt tryckt på de svarta 
lockarna.

”Tattarna” sysslade med hästhandel i stor skala och kanske var det en 
av orsakerna till att de kom till oss, där de fick ”prata hästar” med pappa 
och Abbo, men självklart kom de också därför att de kunde räkna med 
att få nattkvarter ibland.

På den tiden fanns så kallade hästskojare, inte bara bland zigenare, 
även om de nog ansågs vara de som mest sysslade med manipulering och 
här följer ett par exempel. För att en gammal häst skulle verka yngre, fi-
lades tänderna och den fick uppiggande medicin. En annan gång kunde 
det handla om en allt för yster häst, som då kunde behandlas med något 
lugnande medel och så vidare i den stilen, så det gällde nog för både 
köparen och den som hade för avsikt att byta häst, att vara på alerten 
innan det skulle bli handel av. Annars låg det nära till hands att han sk-
ulle bli grundlurad, vilket förekom.

En familj skilde sig på ett positivt sätt från mängden, nämligen Yrjö 
Svartz med sin fru Rosa och deras lille son Valde, som hade namn om 
sig att vara präktigt folk. De bodde i vår ”bagastugo” en julhelg och tack 
vare att de hela tiden eldade i öppna spisen, så hade de det varmt och 
skönt.

Då Yrjö dog så var vi alla i familjen bjudna till begravningshögtiden, 
som hölls i finska pingstförsamlingens kyrka i Jakobstad där han varit 
medlem. Gravläggningen skedde på begravningsplatsen invid Pedersö-
re kyrka. Allt detta var verkligen en fin upplevelse, som jag tror, inte allt 
för många utomstående fått vara med om.

I dagligt tal kallades detta folk av byborna nästan alltid tattare, myck-
et sällan, zigenare och aldrig romer.

Jag kan inte låta bli att också nämna något om ett par av de kring-
vandrande vagabonderna, eller luffarna, som de rätt och slätt kallades.
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De som ofta återkom blev man riktigt bekant med. Det var ganska 
vanligt att folk i allmänhet fick öknamn, som på något sätt kunde för-
knippas med personen ifråga och inte heller luffarna undgick detta öde. 
Därför var det en som led av arbetsskygghet och kallades givetvis för 
”Lata Matt”. Pappa försökte ibland att få honom att göra rätt för maten, 
genom att såga eller klyva lite ved, men det tog inte lång stund, innan han 
tröttnade och berättade att han måste till stan för att köpa nya ”böxona”, 
en ursäkt som han drog till med precis varenda gång. Han bar förresten 
de klassiska tiggararattributen på axeln, nämligen staven med knytet.

Annorlunda förhöll det sig med Arvo som var hemma från Karelen 
Han kom för det mesta uttryckligen för att arbeta och förtjäna pengar 
och stannade ibland ett par veckor i sträck. Ofta kom han vid tider med 
arbetstoppar, alltså vid sådd, höbärgning och spannmålsskörd. Kraftig 
som han var, så kunde han ta i där det behövdes, men mentalt led han av 
sviter från kriget, vilket det fanns tydliga tecken på. Det här var i slutet 
på fyrtiotalet och början på femtiotalet, och jag har ofta undrat över hans
och hans olyckskamraters vidare öden.
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Pappa i Kanada

De sista tre åren innan pappa gifte sig med mamma, alltså i slutet på 
1920-talet, reste han som så många andra unga män till Kanada för att 
arbeta i skogen, för hans del i trakten av Vancouver.

I dag ångrar jag att jag inte tog reda på mera om den tiden, men några 
små episoder av de han berättade har jag ändå lagt på minnet.

Arbetet i skogarna innebar tungt slit, för de ville naturligtvis förtjäna 
så mycket som det var möjligt under den begränsade tidsperiod som de 
var där. De flesta var ju i sina bästa år 
och pappa gillade att ta i, så jag hörde 
inte att han någonsin klagade på den 
hårda arbetstakt som hade rått där.

Han berättade i positiva ordalag 
om den goda och rikligt tilltagna 
maten som serverades ute i Kamper-
na, vilken skilde sig väsentligt från 
den enkla kost som de flesta var vana 
med i ”gamla landet”. Vi fick höra om 
stora, rågade fat med till exempel ägg 
och skinka, samt inte minst den läckra 
kokta laxen.

Då andan föll på, svängde han sig 
med engelska uttryck, men det före-
kom inte så ofta.

I samband med mat var det till ex-
empel chicken och icecream och kan-
ske var det just där, som han för första 
gången i sitt unga liv, kom i kontakt 
med dem.

Någon enstaka gång fick de slå sig 
lösa och resa in till närmaste stad, 
som förresten inte alls låg så nära. 
Resan genom de milsvida skogarna 

Pappa fotogra-

ferad i Kanada.
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företogs med tåg och med skräckblandad förvåning lyssnade jag till 
hans berättelse om grizzlybjörnarna, som i hela sin väldighet resta på 
bakbenen stod invid järnvägsspåret och att deras ögon lyste likt glöd-
lampor i reflexskenet från tågbelysningen.

På foton från platser där pappa och de andra pojkarna från våra trak-
ter och övriga Finland arbetade, kan man se hur enormt stora träd det 
växte där. Då vi vet att precis alla fälldes med yxa och handsåg, så 
kan vi få åtminstone en liten föreställning om vilket enormt arbete de 
utförde. De arbetade alltid två och två och höll i varsin ända av en lång 
och kraftig ”justissåg”.

Inne i städerna och bebyggda trakter växte urgamla knotiga lövträd, 
så tjocka att bilar kunde köra rakt igenom den ihåliga stammen.

Innan jag som liten fick se dessa bilder, visste jag just inget om yt-
tervärlden, så jag blev minst sagt imponerad av allt jag såg, vilket för 
dagens barn knappast skulle bereda någon större överraskning.

Hemma fanns en del föremål, som pappa hade fört med sig hem, som 
till exempel den stora gröna ”trunken” som jag mest förknippar med en 
massa förmaningar. Den är gjord av tjock järnplåt och det var lockets 
vassa kanter som jag och senare syster Ulla, måste akta oss mycket noga 
för. Samma visa har både mina barn och barnbarn fått sig till livs och 
kanske just därför har ingen fått sina fingrar i kläm. Inte ännu kan jag väl 

Farmor Ida med 

barnen Lina, 

Einar och Anna. 

Fotot togs medan 

pappa befann sig i 

Kanada.
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tillägga. Så fanns det en jättestor kapp-
säck i läder, samt något som liknade en 
slags förrättningsväska, som han kallade 
”Klubbäger” (Club-bag). Ett fickur i guld 
och en enklare ”arbetsklocka”, samt två 
klackringar. Hans enda bror Abbo fick 
den ena. För övrigt fanns det mest gång-
kläder i trunken vid hemkomsten. Bland 
annat en rutig så kallad Kanadajacka, en 
skinnfodrad sak med vit fårskinnskrage 
för kalla dagar. Så några svidar, bland 
annat den svarta brudgumskostymen 
som kom till användning ett par år efter 
hemkomsten, samt ett otal skjortor för-
sedda med löskragar. Närapå exotisk i 
mina ögon var pälsmössan med kulle av 
läder och en nervikbar överdel av skinn 
från en känguru, samt ränseln gjord av 
brunfläckigt sälskinn.

Att åtminstone kostymerna var av hög 
kvalitet kan jag intyga, för nästan var-
enda en fick ett nytt liv och tjänade mej länge efter att de blev omoderna 
som sådana och kanske också för trånga.  Då syddes de om till så kallade 
promenaddräkter för min räkning. Under efterkrigstiden fanns det ju 
inte tyg att köpa.

En svart, vidbrättad hatt, den kallades och heter väl fortfarande Bor-
salino, tydligen av Italienskt ursprung. Den finns ännu kvar och tas  
fram varenda vår för vädring och den för onekligt tankarna till 20-tals-
maffian.

Måste ännu berätta om hans fina ”kombinegen”, ett underklädesplagg 
där byxor och skjorta hängde ihop med varandra. Jo då, den var försedd 
med ”baklucka”, men kanske inte så värst praktisk ändå, för den drog 
han på sig bara vid finare tillfällen vilka kanske inte så ofta förekom. 
Den garderob som de återvändande hämtade hem, representerade en 
viss status, då kläderna tydligt visade att de varit utomlands.

Mina föräldras 

brudfoto.
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För att återgå till Kanada som land, så vill jag tro att mitt stora intresse 
för dess storslagna natur som jag bland annat genom litteratur och film 
har tagit till mig, bottnar i just det som pappa har berättat för mig från 
sin vistelse där.
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Slutord

Ännu i tretton–fjorton års ålder umgicks jag med lärarinneplaner, men 
dem höll jag för mig själv. Omständigheter som jag redan berättat om, 
gjorde att jag övergav de planerna och stannade hemma för att hjälpa 
till med arbetet på gården.

Jag har ändå haft förmånen att få leva och arbeta med många barn 
i min närhet, vilket jag är tacksam över, ty barn har alltid varit och är 
fortfarande mitt stora intresse. 

1956 gifte jag mig med Nils och vi begåvades med fem barn, vilka i sin 
tur gett oss tolv fina barnbarn och som grädde på moset, fyra barnbarns-
barn, hitintills skall jag väl tillägga. Sedan 1960 har vi bott i Nykarleby. 

Jag jobbade fjorton år på Rummelbackens barnträdgård, som den då 
kallades, och från den tiden har jag många fina minnen. Pappa Nisse 
gick bort i november 1991, endast 61 år gammal, så tyvärr förunnades 
han inte att få uppleva alla sina barnbarn.

Stället där jag föddes är ett av de äldsta i Sundby, omnämnt redan 
på 1600-talet. Många och inte minst vi själva har undrat över varför det 
heter ”Pysbacka”, då det egentligen ligger ganska lågt. Någon har berät-
tat att namnet kommer från ”Bysbacka”, vilket låter lika ologiskt. Vad jag 
vet så har ingen forskat i namnet.

Jag vet inte mycket om tiden före farfar och farmor, men farfarsfars 
efternamn var Göransson. Alltså var det farfar som tog namnet Nylund.

En tid efter pappas bortgång 1960 tog farbror Einar över och sedan 
hans son Bengt. Einar gick bort i januari 1996. Bengts son Tommy har 
stått som ägare i ungefär tio år och under den tiden har stora föränd-
ringar gjorts. Genom markköp har gårdens odlingsareal ökat med det 
dubbla, varav största delen numera är täckdikad.

Nu strävar Tommy och pappa Bengt tillsammans sida vid sida och då 
båda är genuint intresserade av det de håller på med, så kan de förhopp-
ningsvis få se goda resultat av mödan.

De arbetar trots allt som alla odlare, på naturens hårda villkor och 
kan därför inte i alla lägen förutse vad som väntar dem vid odlingssä-
songens slut.
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Hästintresset har gått i arv, men av naturliga skäl ligger det numera 
mest på hobbynivå. 

Bengts fru Kristina och Tommys fru Mari är naturligtvis också 
viktiga personer på gården. De sköter hemmen väl och får allting att 
blomma både ute och inne. Tommy och Mari har tre barn, Madelene, 
Joanna samt Emil, som har samma namn som vår far. John heter han 
efter morfar och Einar efter farfarsfar. Så förhoppningsvis kommer 
nästa bonde på fädernegården att heta Emil John Einar Nylund. 

Av hela mitt hjärta, önskar jag familjen allt gott under deras fortsatta 
gärning på ”Pysbacka”. 

Farbror Einar 

med fru Ingrid 

samt barnen 

Bjarne, Margot, 

Marita och 

Bengt.
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Livet p
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acka

Doris  Liljeström  (1932–2019)
ombads av sin son att skriva nå-
got om lantbruketss gamla red-
skap  och  arbetsmetoder.  Hon 
gjorde mer än så. Hon skrev en 
hel bok om livet på den gård ut-
anför  Jakobstad  där  hon växte
upp. 
 
I boken ser hon på sin omgivning och sina medmänni-
skor med frågvishet och glad blick. Skisserna av det ge-
nuint agrara är personliga, men har också en fängslande 
allmängiltighet.

Boken är en tidsresa från mitten av trettiotalet till fem-
tiotalets mitt. Landet upplevde två krig, men också tek-
niska och sociala omvälvningar, vilka förändrade livs-
villkoren, inte minst på landsbygden.




