[19.
Naturromantik]
När Edgar är hemma igen räknar han tiden från sin
karelska sommar. Han blir tolv år och tretton år men han tänker:
nu är det ett år, två år sedan jag var där
nere.
Han ser sig kring med andra ögon är förr. Tingen runtom
har fått en ny uppsyn. Det som finns inom synhåll är
inte längre bara en massa saker, som är trevliga, obehagliga
eller likgiltiga. Han kan gå och titta på en spegling i ån.
Halvt generad stannar han för att fånga in solnedgången,
som dyker fram i en gatöppning. Han finner nöje i att bara
s e på somt i naturen, fastän det varken är
nytt eller lustigt.
Tidigare var hela världen som den skulle vara rätt och slätt:
tennskopan som hängde på vattensån innanför köksdörren,
den solstekta liderväggens doft, pojkslagsmålen, björkarnas
sakta vajande lövmassor, ån som blänkte när det blev
kväll. Allt var likvärdigt och gick in i sinnena allteftersom
det kom. Somt rörde en mindre, till exempel åblänket,
men det berodde bara på att man inte hade någon direkt användning
för det. Mycket av det andra kunde njutas ungefär som kejsarkarameller.
Allt hade sin egen smak, stark eller svag, bitter eller söt. Så
var det breda vågsvallet upp över lötet mycket kryddstarkt;
man blev nästan vild när man vadade där i solskenet. Det
kändes i huden, i benmusklerna, i bröstet och ögonen, överallt.
Men att de sävliga solglittrande dyningarna skulle ha varit någonting
att bara titta på, följa med på håll och njuta
på det viset, det föll inte Edgar in.
När man första gången på vintern spände skridskorna
på vid Sidträsk kom man den dunkla speglande glanskisen besynnerligt
nära. Skyn hängde jämngrå och snötung från
skogskant till skogskant. Det var vindstilla och förunderligt tyst;
orden man sade gick ut ur munnen som bollar och hängde kvar i luften
en god stund. Länge efteråt lyssnade man till vad man sagt
och blev besynnerlig till mods. När man gjorde de första prövande
slagen hade stenarna man strök förbi en uppsyn de inte haft
förr, övergiven och sörjande. Vasstråna som stack
upp ur det glansiga dunklet var inte bara förtorkade sommarlämningar;
de hade någonting förkrossande ödsligt att säga.
Allt tryggt och förtroligt hade rymt sin kos; man var som en infrusen
insektstackare. Ända tills Edgar hunnit skrinna sig varm darrade
han invärtes av en oförklarlig skräck, som han ändå
i det längsta försökte hålla kvar och nära.
Naturen var karameller eller ricinolja för Edgar. Nu lär han
sig att s e på den. Men det är inte all natur
han förstår sig på.
Ofta är den så spräcklig och naggig och risig, att den
ingenting är att titta på. Kvistar spretar och snor sig in
i varann, stenar sticker upp vassa kanter, allt är kastat huller
om buller. Vill det riktigt till far moln som disktrasor över allt
sammans. Man får ingen reda i det. För att det skall vara någonting
med ett landskap måste det komma mot en stilla och ordnat, som ett
städat rum en solskensmorgon. Då först ser man det riktigt
och kan tycka att det är vackert. Löven skall vara samlade på
ett ställe och vattnet på ett annat och himlen skall helst
glänsa och svepa över det hela som en grann flagga. Så
är det ofta på bilderna. Och därför är många
bilder vackrare än det som man dagligdags ser kring sig av naturen.
Han börjar måla av jultidningarnas planscher. Han breder ut
sina grejor på det uppslagna matbordet, drar upp konturerna med
ängslig noggrannhet och knåpar med vattenfärgkakornas
ögonkonfekt. Jenny Nyströms snötyngda julkvällsstugor
stiger fram under hans fingrar. Det är förbluffande: man trollar
fram en bit vinter som är sann så det går köldilningar
genom kroppen. Och man tycker att ens verk är vackrare än man
någonsin sett verkligheten.
Småningom märker Edgar, att också den spretande oredigheten
kan ha sin skönhet. Men mest bara på bilderna. Ett risigt grenverk
tecknar sig märkvärdigt fängslande mot Johan Tiréns
Lapplandshimmel. Under Edvard Berghs yviga björkar står en
fallfärdig grind och hänger i solen så man får lust
att hänga där själv. Det är just det, att man har
god tid på sig att betrakta bilderna. Där skramlar inga kärror
in och getingar surrar inte kring öronen. Kanske det är fullt
upp lika vackert i verkligheten som på bilderna. När allt kommer
omkring kan man gå och njuta av utsikterna vid Nybränn till
och med. Och vem vet, kanske Rummelbackens
stenhopar och alsnåren vid uthamnen tål att titta närmare
på. Edgar börjar gå och kisa med huvudet på sned
där han driver omkring. Men bäst förstår han sig
fortfarande på kvällsglöden
över ån och sådant. Det som liknar bilderna han först
sysslade med. När han får ögonen på utsikter av
det slaget kan han glömma sig kvar framför dem långa stunder.
Men det, är annat också som tränger sig in i Edgars tankar
vid denna tid. En verklighet av helt annat slag, ogripbar men påtaglig
och stundligen närvarande. Ett dunkelt hot, som långsamt sänker
sig över hemmet. |